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PRÓLOGO 
 

 
En esta compilación de mi autoría encontrarán 6 microrrelatos del realismo:  La Maldición 

de Satur;  Obediencia Debida y Punto Final;  R4;  Atractiva;  Sobredosis Sanadora  y  El 

Aprovechador (relato de horror). 

 

También del género fantástico incluí 3 obras: 1 relato llamado Aedes Aegypti perteneciente 

a la la ciencia ficción (o ficción científica, como quieran llamarle); 1 relato de fantasía, 

Carta a Don Quijote de Mancha; y –para  finalizar– 1 cuento de hadas titulado Grande, 

Duro, Rojo y Poderoso.                  

Alejandro Cafiero Vera 
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1)  LA MALDICIÓN DE SATUR 

 
Fue en la isla –cuando Jorge y Ariel cortaban leña para vender en la ciudad– que se 

encontraron con un murciélago al cual vinieron a llamar Satur. 

Hambrientos de herejía clavaron al animal con sus alas abiertas sobre un corteza de curupí y 

le dieron a fumar un cigarro antes de abandonarlo. 

De regreso por el río con la canoa cargada de leña, todo transcurría como era habitual. En 

eso la lancha de Prefectura pasó cerca produciendo una oleada que hizo dar vuelta a la 

embarcación haciendo que los leñadores perdieran su carga de leña y tuvieran que pasar el 

resto del día rastreando el ancla, las hachas y demás elementos que llevaban. 

Según dicen fue “la maldición de Satur” la responsable de su desgracia. 
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2)  OBEDIENCIA DEBIDA Y PUNTO FINAL 

 
–¡A estos perros habría que matarlos a todos! –comentó el jefe de gendarmería al ver la 

habitual jauría de canes vagabundos en la zona portuaria. 

Con tiempo, el negro López preparó una jugosa chuleta para llevar al trabajo. Ya en su 

puesto de vigilante, silbando y mostrándole la carne con la mano izquierda, atraía –uno a 

uno– a los perros hasta tenerlos enfrente. Entonces estrellaba su cachiporra (que con la 

mano derecha escondía tras su espalda) en la cabeza del mejor amigo del hombre. Cuando 

no quedó ni uno vivo, los apiló en fila india brindando una macabra exhibición de su 

hazaña. 

–¡Uy! ¿Qué pasó con los perros? –preguntó el jefe sorprendido e impresionado al percatarse 

de aquella herejía. 

–Usted dijo que había que matarlos –argumentó orgulloso el negro López, atribuyéndose el 

cumplimiento de la orden. 

–Yo dije nomás que “habría que matarlos a todos”, no “que los maten”. ¡Usted cómo 

interpreta...! Tergiversa que da calambre –manifestó el superior lamentando lo ocurrido. 

El negro quedó en silencio, feliz de haber tenido esa oportunidad, que, como tantas otras, 

aprovechaba en su diario proceder. 

Una vez más el abuso de autoridad estaba a la orden del día en una institución garante de la 

seguridad. 
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3)  R4 

 
Christopher se agachó un poco, colocándose debajo de la barra. Luego se enderezó sacando 

la pesa del soporte. Mirándose en el espejo todo el tiempo comenzó a ejecutar el ejercicio 

muy concentrado. Parecía tener la idea fija en potenciar su fuerza muscular “cueste lo que 

cueste”, y, por más que había otras personas en el gimnasio, no las veía: sólo era él y la 

carga. 

Después de la segunda repetición se quedó ligeramente sin aire y tuvo una sensación de 

mareo. Fiel a su propósito continuó con la serie. Ahí ocurrió el trance en que pasó de estar 

concentrado en el mundo real, a estar en otro mundo, desconocido para muchos pero 

existente en las prácticas  de powerlifting. Es decir, pasó de R3 (el espacio real de 3 

dimensiones) a R4, un sitio imaginario accesible mediante grandes dosis de esfuerzo. 

Al finalizar la quinta repetición colgó la barra y se sentó. Instantes después empezó a ver a 

todos: “regresó”, pero quiso volver a R4 y se paró para realizar una nueva serie. 

Siempre que está en R4, Christopher quiere estar en un remolino oscuro y fresco, cayendo 

libremente a través de él y girando como un objeto remontado de la superficie de la Tierra. 

Es quizá una sensación lógica que muestra una solución espontánea e inexplicable para 

aliviar los trastornos de su elevada presión arterial que, sumada al calor agobiante del 

verano, lo hacen transpirar la gota gorda. 

La sentadilla es –para Christopher– la mejor puerta de ingreso a R4, aunque no la única. El 

peso muerto es otro de los ejercicios que posibilitan esta maravilla buscada por él y por 

tantos otros entusiastas que disfrutan de escapar de la realidad empleando este medio no 

convencional. 
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4)  ATRACTIVA 

 
Soy hermosa y delicada; no soy una flor ni una mariposa, soy una mujer. Me gustaría 

secretar el perfume de los alelíes o volar silenciosamente con las alas extendidas, pero como 

no puedo me contento con disfrutar de la vida en sociedad. 

Tengo algo más de 13 años y ya soy toda una mujer, “una mujerona” –como dice mi amigo 

Manuel–. Mi piel semeja la luz de la luna y mi cabello es muy suave, aunque a veces se 

enreda. A los hombres les gusto así y ellos a mí me encantan, me impresionan sus bellos 

corporales, sus manos grandes que me acarician y cómo quieren hacerme suya a cada 

momento... porque no soy de nadie. Ji ji. Me gusta ser libre, al menos por un tiempo, hasta 

que sepa quien es mi amor preferido, pues aún no lo sé, los pétalos de una flor deshojada no 

siempre dicen la verdad. 

 

Estoy sentada en la falda de papá mientras hago garabatos en un cuaderno. Él me ama y yo 

lo quiero también, igual que a mamá. Hace unos días festejamos mi cumpleaños; ¡cuatro 

cumplí!, uno menos que Cleopatra, mi perrita. 

 

–¡Cariño!, ya es hora de que un pimpollo alegre nuestra vidas. 

–¿Tú lo crees? 

Ella lo miró tiernamente. 

–Probemos –dijo él en la cama mientras cerraba los ojos para luego besarla. 
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5)  SOBREDOSIS SANADORA 

 
El sol verde iluminaba la luna azul, derritiéndola. Entre ruidos siderales, los alcaloides 

“burbujeaban” en la cabeza de Helen. Hacía dos días que no comía ni dormía pero “en su 

mundo” vivía el mejor momento de su vida. Dosis a dosis alimentaba su éxtasis a cada rato, 

tomando los tóxicos de una bolsita que tenía en la falda. Enfrente suyo, apoyado en la 

pared, estaba Harold; meado y cagado sólo le faltaba vomitar. No iba a hacerlo, a su favor 

sus quemadas vísceras habían desarrollado inmunidad en este sentido. Su hedor pasaba 

desapercibido para él porque se había saturado su olfato. Estaba descalzo y tampoco el frío 

invernal lo afectaba allí, donde nunca hubo calefacción. 

Una vela con aroma a manzana –que Helen tenía en la mano– iluminaba tenuemente el 

lugar. Después de arrimársela a la nariz para sentir su aroma ella dijo: 

–Esto es muy sano. 

Malcolm, que también estaba allí, contemplaba el techo. No pensaba en nada ni en nadie, 

las drogas se habían comido buena parte de su cerebro, seguía vivo gracias a la caridad de 

otros y a un resto del instinto de conservación que le quedaba. 

 

Al llegar la mañana, los rayos del sol se filtraron por las rendijas del rancho. 

–Esto es muy sano –volvió a decir Helen. 

–Muy saludable –dijo Harold levantado el vaso a modo de brindis y después bebió hasta 

terminar el vino que tenía. 

Tomó la botella y se sirvió. Sólo cayeron dos gotas. 

–¡Mierda! –rezongó tirando la botella, y sorbió aquella miseria de tinto. 

Rato después todos quedaron dormidos, menos Helen. Tuvo una hemorragia nasal que 

apagó su vela, volviéndola roja como el cielo de su mundo apócrifo. 

–Esto es muy sano – repitió por última vez y quedó rígida para siempre. 
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6)  EL APROVECHADOR 

 
El tonto descansaba en su banquito oxidado situado en el rincón de la taberna. 

–¿Qué pasa amigo? –le preguntó Don José al llegar. 

–Nada. 

–Alguien que escuchaba le indicó con señas que estaba molesto porque se había quedado 

sin monedas y ya no podría seguir tomando. 

–¡Ah!, está bien, pero no tienes de qué preocuparte –le comentó Don José. 

–¿Porqué no? –masculló el loquito. 

–Porque el dinero es lo que sobra, ¡hombre! Yo te diré como conseguirlo. 

Michael asintió con la cabeza intrigado. 

–¿Has visto esas piñatas que al romperlas traen sorpresas? 

–Si –dijo el tontuelo estirando la “i” de su afirmación. 

–Bueno, yo te diré dónde encontrarás la mejor piñata, una que tiene mucho, pero mucho 

dinero. 

–¿Y dónde está?, así la rompo y me quedo todo. 

–Ven aquí –lo llamó y cuchicheó con él unas palabras antes de dejarlo. 

Michael regresó a su asiento pero le cambió la cara, ahora se veía alegre. 

 

Al amanecer Don José y el tonto se encontraron. Una barra de acero de medio metro pasó 

de manos del hombre ingenioso al otro y sin que mediase una palabra volvieron a separarse. 

 

Alguien violentó la puerta de la casa del tabernero, quien al oír ruidos se levantó de la cama 

con una fusta. Un intruso avanzaba hacia él cuando alcanzó a propiciarle un guascazo, pero 

cayó al piso tras perder el conocimiento al haber sido herido en la cabeza con un hierro. 

Al día siguiente encontraron al bodeguero, no con uno, sino con decenas de golpes 

contundentes en el cráneo. 

El tonto fue hallado culpable. La evidencia fue la fusta que el tabernero usó para defenderse 

(que aún tenía en la mano) y la herida en el rostro de su agresor. 

–¡No está la plata, falló la piñata! –repetía continuamente el ingenuo traicionado mientras 

Don José veía como se lo llevaban. 

Ahora el autor intelectual del crimen podría disfrutar de la taberna que, desaparecido su 

cuñado, le correspondía por testamento. De la cabeza de aquel muerto había salido mucho 

más que sangre y masa encefálica, había salido la nueva “Taberna Don José”. ¡Vaya piñata! 
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7)  AEDES AEGYPTI 

 

Era una época en que los ricos –encabezados por los políticos– habían alcanzado una 

esperanza de vida de 147 años gracias a su elevada calidad de vida y a la mezcla medicinal 

que usaban, compuesta de antioxidantes, antibióticos y otras drogas muy especiales que 

formaban en su organismo una barrera contra las enfermedades. 

La sociedad se había dividido en dos grupos bien diferenciados: los anteriormente 

mencionados y el grueso, formado por los excluidos, que tenían una esperanza de vida de 

31 años por carecer hasta de lo más básico (ni hablar de la benéfica mezcla). 

Los políticos –dañinos por naturaleza– habían llevado al pueblo a su ruina. Debido a la falta 

de alternativas, siempre estaban los mismos en el gobierno. Y no me refiero a los mismos 

partidos políticos sino a las mismas personas, quienes veían nacer y morir a numerosas 

generaciones de indigentes, tal si fueran en un tren del que se advierte pasar a esas vidas 

como el paisaje. 

 

La situación se iba agravando cada vez más, hasta que una esperanza iluminó las caras de la 

pobre gente: la inmunidad medicinal que tenían los pudientes se desvaneció como el humo 

de una pipa. Un mosquito, el Aedes aegypti, comenzó a trasmitir una nueva enfermedad de 

origen incierto, que solamente afectaba a quienes estuvieran bajo los efectos de la mezcla 

terapéutica, deteriorando considerablemente su estado de salud. 

Por primera vez en la historia se amigaron mosquitos y humanos (porque la alta sociedad 

era considerarla inhumana). 

Los poderosos quisieron –a toda costa– exterminar al insecto por medio de fumigaciones y 

otras medidas, pero les fue imposible teniendo a todo el pueblo en su contra. Éstos últimos 

hacían criaderos y trasladaban larvas e insectos a las cercanías de sus presas más temerosas, 

anhelando tomar el mando de una sociedad que alguna vez había estado en manos de sus 

antepasados, los cuales fueron considerados personas en todo sentido. 

 

Por la carretera pasaba un descapotable con el escudo de la gobernación. Morgan, uno de 

los excluidos, mirándolos y levantando los puños cerrados en señal de discordia, gritó: 

–¡Aedes aegypti, acábalos! 
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8)  CARTA A DON QUIJOTE DE LA MANCHA 

 
Estimado Don Quijote de la Mancha 

 

Le escribimos desde el poblado de San Nicolás de los Arroyos, en Argentina, para solicitar 

su ayuda en el intento de resolver un conflicto. Somos gente que sólo quiere libertad y 

justicia. 

Desde hace algo más de un año venimos siendo atormentados por un cruel gigante. Dicho 

monstruo frecuenta la zona llamada Plaza de los Inmigrantes; es allí donde se originan 

ruidos atronadores producidos por violentos chorros de agua que él despide. Ha conseguido 

ahuyentar a todas las aves y aunque se busque muy bien, sólo se encontrará canarios y loros 

que la gente tiene enjaulados. El siniestro personaje ataca golpeando a todo ser humano 

(que por ahí transite) con sus monstruosos brazos de cemento con incrustaciones de canto 

rodado. 

El Ejército Argentino en su totalidad, ha luchado con la despreciable mole y sólo a 

conseguido bajas en su pelotón, sin herirla siquiera. 

Por todo esto, ¡urgentemente!, le solicitamos venga a combatir para intentar vencer al 

gigante. Si consiguiera la victoria que tanto deseamos, nuestro pueblo quedará totalmente 

agradecido y deberá tributo al más heroico caballero que puede haber existido en el 

universo: Don Quijote de la Mancha. 

Ante el problema presente, como recurso oportuno, decidimos llamarlo; conociendo bien 

sus obras no nos quedó duda –que si vivo y en formidable aspecto se encontrara– no 

dudaría un momento en socorrer a estos pobres maltratados. 

Contamos con su presencia, la cual al concretarse cambiará nuestra incertidumbre 

convirtiéndola en festejos anticipados por la muerte del atroz personaje. 

Sin otro particular nos despedimos con distinguida consideración. 
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9)  GRANDE, DURO, ROJO Y PODEROSO 

 

La solitaria adolescente abrazó la almohada y suspiró. Recostada sobre la cama, sin darse 

cuenta se quedó dormida y soñó con lo de siempre: un duende o un gnomo o un mago o un 

ángel o un buen dios... en fin, un personaje ñoño. 

Él llegaba a ella a través de los sueños, adoptando la apariencia de alguno de estos seres a 

fin de cautivarla, ganarse su confianza y apoderarse de su voluntad. Pero ella le prestaba 

poca atención, ya estaba grande para soñar con eso; más bien (aún dormida) se distraía 

pensando en su deseado amigo.  

Él quería llevársela y sabía que, para ello, debía darle algo a cambio. Entonces, 

desconociendo lo que quería pero buscando conquistarla de alguna forma, se transformó en 

el “Genio de los Desdichados” y le propuso concederle un deseo a cambio de... 

Ella por primera vez se interesó en una propuesta de él y no supo que decir. Calló, lo hizo 

esperar, hasta que se le escapó: 

– “Grande, duro, rojo y poderoso”. 

Faltaba más. El trato fue que ella viviera en sus dominios donde todo era rojo: rojo era el 

mar, el cielo, el suelo, las rocas... ¡hasta las criaturas eran rojas!  

La idea de él era hacerla sufrir –como a todos– pero, para su desilusión, ella gozó 

intensamente con todo aquello que tanto compaginaba con los insaciables deseos 

adolescentes que en su lecho tenía. Aquel era el escenario perfecto para plasmar su fantasía, 

pues allí estaba su anhelo: “era un dragón”, pero no dragón verdoso cualquiera, sino un 

dragón grande, duro, rojo y poderoso. 

Ella fue inmensamente feliz convirtiéndose en una heroína del infierno, dominada por el 

mismísimo Satán (quien la había llevado ahí) y rodeada de las más crueles atrocidades que 

os podáis imaginar, y de su inseparable dragón grande, duro, rojo, y poderoso, al que jamás 

dejó de amar. Por esta razón ella nunca despertó de su sueño. 
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COMENTARIOS DEL AUTOR 

 



 Los cuentos tienen que dar la sensación de poder trasladarnos adonde la fantasía de 

la narración cobra vida. 



 Cuando se crea un cuento no hay que olvidarse de jugar, porque el juego forma 

parte de todo buen cuento. 

 

 Mi forma de hacer literatura es un proceso permanente de: 

–¿Qué? ¿Por qué? 

–¿Qué? ¿Por qué? 

–¿Qué?... 

Es también armar un rompecabezas en un texto con piezas alojadas en mi mente. 

CONTACTO 


ale.spain@hotmail.com 


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