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PROLOGO

Uno de los motores mas poderosos que hay en la vida, y quizas el que
tiene mayor importancia para el logro de la felicidad, es el amor. Sabido es
que la felicidad absoluta es una utopia, pero si hay momentos felices y lo
mas importante es que la suma de esos momentos ocupe la mayor extension
posible dentro del espectro de nuestro paso por el mundo.

Alguna vez alguien muy importante en mi vida, me dijo que la felicidad
y meta personal del hombre y dejar constancia de su paso por el mundo, es la
de tener hijos, plantar un arbol y escribir un libro.

Las dos primeras opciones creo que las cumpli a lo largo de mi vida y la
tercera la intento cumplir, pero como un aficionado que hace muchos afios
escribo 0 apunto cosas que me parecen importantes sin ninguna intencion
literaria.

Por absurdo que parezca, la mayor parte de lo que aqui relato ha
sucedido realmente, aunque como es logico he cambiado el nombre de las
personas y he puesto un poco de imaginacion que he creido hacia falta en un
lenguaje familiar; me he atrevido a escribir para que él que lea, se sienta
parte de lo que intento mostrar.

Para completar esta obrita e tenido que resumir mis apuntes que eran
muy largos y describian talvez en mucho detalle paisajes y lugares que he
recorrido por mi patria y otros lugares lejanos de ella, observando las
vivencias y caracteristicas de cada uno de mis personajes que marcaron mi
particular modo de ver la vida

Tal vez algun dia estos relatos se plasmen en un libro y salgan a la luz y
pueda ser objeto de critica, tanto favorable o desfavorable por ser escritas
por un hombre comdn y sencillo, pero por ahora tengo la felicidad y
satisfaccion de haberla hecha, por lo menos para que mis amigos lo
disfruten.

Victor Jesus Zapata
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Los paisajes y los jardines, lo mismo que las personas, los seres vivos y aun
me atreveria a decir que las cosas inanimadas, tienen un aspecto externo que nos
sirve para localizarlos, para reconocerlos, pero también tienen acaso un poco
esotéricamente una intimidad, un alma, que solo puede descubrir otra alma dotada

de cierta sensibilidad.

Pero no basta observar para descubrir esa intimidad, es también preciso
entregarse por entero y solo después de esa entrega, se puede captar esa esencia,
quizé inefable de las personas y los paisajes que empezamos asi a comprender y a
querer, porque es evidente que se le puede querer a un jardin, como se puede
querer y Se quiere a un perro que nos acomparia constantemente como el mas fiel de

los amigos.

Al decir este ultimo recuerdo a mi amigo Nano, que cuanto queria a su perro
“Tatin”, que cuando murid en su tristeza murmuro “Adiés Tatin, comparfiero

amigo”....
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Pues bien, lo mismo que hay perros amigos, y no digo paisajes amigos,
porque estos suelen ser demasiado grandes Yy la amistad requiere un espacio
reducido, ya que solo en lo pequefio para que quepa en el corazén se puede poner
intimidad, aunque después ese pequefio se puede agrandar dentro nosotros hasta
llenarnos por completo. No sé como expresarlo, pero en relacién con lo que quiero
contarles, me atreveria a decirles que el paisaje hace al hombre y en cambio el

hombre hace al jardin.

Nuestra relacion con la naturaleza esta basada, la méas de las veces, en los
campos y paisajes que rodearon nuestra infancia. Es indudable que cuanto nos rodea,
nuestra circunstancia influye y hasta condiciona nuestra manera de ser. Los aires
andinos del Occidente, el templado clima de los Valles y las calidas tierras del
Oriente, son sin duda elementos determinantes de los caracteres diversos de la gente
de mi afiorada patria Bolivia, y a veces encontramos un paisaje nuevo que se mete

dentro del alma y lo recordamos hasta en suefios.

No cabe duda de que la variedad de paisajes vividos enriquece el espiritu,
acrecienta el alma y la sensibilidad, pero mas que en los paisajes en los jardines,
donde el hombre y aun mas la mujer puede recrearse haciendo una verdadera obra

de arte de el.

¢COmo nace una rosa? jSi! una rosa de esas que en mi pais Bolivia en la
region de Tarija y también en Sevilla capital de Andalucia en Espafia, lucen en la
cabellera muy orgullosas las mujeres del lugar, sobre todo en fechas y fiestas

Importantes.
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Voy a contarles la historia de un jardin donde salio una rosa especial, una
historia quiza demasiada simple, pero que tiene el encanto de lo que es a la vez

sencillo y verdadero.

El jardin al que me refiero surgio de la mente de una mujer muy femenina,
una gran dama sevillana que habia recorrido muchos paises, captando lo mejor de
cada uno de ellos. Cuando llegé a la vejez ,de esto ya hace mucho, pero muchos
afios, escogid vivir en Tarija, por muchas razones que le recordaban a su tierra natal
Sevilla y su afiorado Guadalquivir, compr6 una gran hacienda a las afueras de la
pequefa ciudad boliviana, en la que ademéas de una antigua casona, habia muchos
arboles, y alli mando abrir caminos, colocar unos bancos, encausar el agua, plantar
flores, poner algunas estatuas y una preciosa fuente al centro de una plaza situada

frente a la casa grande.

Esta sefiora se llevd a vivir con ella a su nieta Carmen a la que carifiosamente
la llamaba Canelita, que desde pequefia se habia quedado sola. Y asi empezo la
historia de este jardin, una historia que el viento se iba llevando con las hojas de

cada otofio, para esconderla en el recuerdo y el corazon de los protagonistas.

Una mafana, por la ventana abierta del cuarto de la pequefia Canelita, entr
como buscando refugio, un gorrioncillo agonizante. La nifia se alborozo con una
extrafia mezcla de alegria y de miedo, la nifiera que estaba con ella , cogio el gorridn
y lo puso en su mano, el cual le produjo una de las impresiones mas fuertes de su

corta vida, el pajarillo latia como si todo el fuese un corazon.

“Tiene hambre”- dijo la nifia — Vamos a buscarle comida”, y cuando volvieron a la

habitacion, el gorrion estaba muerto.
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La nifla se obstino en que estaba solo dormido y paso una hora
contemplandole con fijeza, le parecia que movia las alas o que abria el pico o
simplemente, que respiraba, instintivamente se revelaba contra la muerte. Por fin la
abuela le convencio de la inutilidad de sus deseos de devolverle la vida, esa vida

que le habia dado Dios y que Dios le habia quitado.

Decidieron enterrar al pajarillo junto a un viejo rosal, toda la servidumbre
asistié a la ceremonia que fue preparada por la abuela y Canelita, al culminar esta, el
jardinero le dijo a forma de consuelo y esperanza a la nifia, que un mes mas tarde el
pajarillo se convertiria en una rosa muy especial. Y caso curioso, talvez por fe de
la nifia o por circunstancias del destino, un mes mas tarde, el rosal dio una sola rosa,

quiza la méas hermosa de las que se habia visto jamas.

Era tan hermosa esa rosa, que la abuela no resistio la tentacion de sentir sus
pétalos encarnados, su perfume penetrante y la corto sintiendo el dolor de las
espinas en sus manos y se la prendio a la hermosa cabellera de la nifia, la puso una
bella manta de Manila que era su compariera inseparable desde que dejo Espafia, y
esta se sintio volar con ella, correteando por todas las dependencias de la gran
mansion, presumiendo a voz en cuello de su bella flor, era una escena que todos los

habitantes de la casa nunca mas olvidarian.

Junto a ese rosal solia sentarse la abuela , muchas veces acompafiada de
Canelita, habia alli tantas flores , una tranquilidad Gnica, que estando alli uno se
sentia como si estuviese en las nubes acompariado de un angel, asi que llamaron a

ese lugar, y creo que aun lo llaman asi “El vergel de la abuela”
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Canelita fue creciendo y el jardin testigo de sus juegos de infancia, lo fue
también de sus primeras sensaciones juveniles, aventuras, amores y desamores hasta
que encontro al verdadero amor, una tarde inolvidable cuando conoci6 a Eduardo, en
aquel altar divino de amor construido para amar, donde su mirada tierna se entrego
como la tibieza dulce de la madrugada, no estaba segura si era un suefio o no, era
aquel momento como si lloviera en un desierto arido, desafiando al miedo que
existia en su corazon, sus labios temblaban, su cuerpo no sentia fri0 porque no
estaba segura si era un suefio 0 no, era como suefio de una noche de verano, era
como un cuento que antes nadie le leyo, aquello se convirtié en una verdadera

historia de amor que culmino en una maravillosa boda.

Una tarde, el jardin quedd sin una sola flor, los habian cortado absolutamente
todos para llevarlos a la tumba de la abuela, de esta abuela que creo el jardin y que
hubiera deseado que la enterraran en el, Canelita habia hecho la promesa de que la
mejor forma de recordar a su querida abuelita seria siempre de llevar una rosa en su
cabellera y usar aquel mantén de Manila, en homenaje a los sentimientos del

corazon de una mujer que ella habia aprendido a querer y respetar. (En Tarija y Sevilla,
las mujeres tienen estas caracteristicas similes en el vestir, una rosa y manta de Manila, cuanto mas

coloreada, mejor).

Poco después se desato una guerra en el pais y por alguna razén tuvieron que
emigrar a otra ciudad y en circunstancias nunca aclaradas murié el marido de
Canelita. Al no volver pronto a la Casona, poco a poco todos los habitantes fueron

abandonando el lugar y este quedo devastado.
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Pasado muchos afios pero muchos afos después volvié Canelita a su afiorada
casa, donde conocio la verdadera felicidad, y como no tenia hijos ni nietos, procuro

estar siempre rodeado de nifios, perros y pajaros. (En Cochabamba, muchas veces he visitado
el Cementerio de P4jaros, pensando si fue esta Canelita, la que tuvo la idea, cercana a la metempsicosis de

convertir los pajaros en rosas)

Cargada de recuerdos, con inmensa delicadeza y carifio, también con la ayuda
de varias primaveras, rehizo el jardin y lleg6 a estar mas hermosa que nunca. No
recuerdo en que museo de los que visite en Espafia, me llamo la atencidn una pintura
antigua de un paisaje, que tiene una inscripcion que dice, “Después de dos mil afios
el jardin ha vuelto a florecer” también este jardin volvid a florecer después de casi
medio siglo de abandono y “El vergel de la abuela” volvia a ser el vergel de otra
abuela sin nietos, que se sentaba alli todos las tardes para escribir sus memorias que
creo no llegaron a publicarse.

¢Que iba a ser del jardin cuando ella faltare?

No tenia hijos, ni nietos ni parientes proximos; le preocupaba de que este
patrimonio que tiene su propia historia quedase de nuevo abandonado y esta vez a su
suerte, de nada serviria los afios de dedicacion tanto de su recordada abuelita y de
ella misma quedaran en el olvido, decidid dejar en su testamento bien claro que al
morir ella, el jardin deberia transformarse en un parque publico sobre todo que
nunca falten rosas, fue algo analogo a lo que hicieron en Ginebra con el Parc Mon

Repos 0 el Parc de la Grange.

Y esta es la historia rosa de un jardin hecho en afios y sobre todo amor, un
jardin que tiene alma, un jardin al que se puede querer y disfrutar de su entorno en la

bella tierra andaluza de Bolivia.
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Una mafiana fria de invierno cuando me dirigia a la oficina a trabajar, me
encontré por la calle con un compafiero de promocion Edgar Yucra, los dos nos
habiamos venido a residir a Cochabamba, pero aunque viviamos en la misma ciudad
nos veiamos muy pocas veces, ya que ambos nos encontrabamos muy ocupados, nos
alegrdbamos sinceramente por aquel encuentro inesperado, Edgar me propuso
reunirnos un dia para charlar con calma, recordando de paso los buenos tiempos de

estudiantes.

Me parecio que la frase “un dia” era una fecha muy incierta y era mejor fijarla
desde ese momento, asi que se me ocurrio proponerle ¢Por qué no cenamos hoy?
Edgar me dijo que precisamente esa noche era luna llena y que él no podia salir ni

hacerse de compromisos para esa noche.
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¢Y que tiene que ver la luna llena con nuestra cena? Le replique.

Pues si tiene mucho que ver, porque, es que Soy miembro de “Los
Caballeros de La Luna”.

¢Los Caballeros de La Luna? ;Qué tonteria es esa?

No es ninguna tonteria, aunque la verdad es que no se como explicarte. Se
trata simplemente de un grupo de amigos que nos reunimos a cenar una vez
al mes, precisamente el dia del plenilunio.

¢Y porque escogieron ese dia?, me parece que son unos chiflados que se
dejaron influenciar por toda la literatura que ahora esta de moda como “El
Caodigo da Vinci”, “El Enigma Sagrado” donde se refiere a los caballeros
templarios, la Orden de Sion, que tienen secretos, y que especulan sobre la
herencia de JesUs y la relacion sobre el Santo Grial, y otra clase de patrafias, y
seguro también ustedes tiene algun secreto, algo asi como el “Quipus
Sagrado”, “La Tutuma Dorada” o algo similar. O son unos tristes enamorados
de la luna, como el toro de la cancion - y segui cantando “ese toro enamorado
de la luna que se escapa por las noches del corral; es pintado de amapola y

aceituna y le puso campanero al mayoral.......

No me parece bien que te burles de esa forma.

Perdéname hermano. Pero es que yo creia que esas cosas eran propios solo
de gente de los paises frivolos en donde no saben que ya inventar para crear
morbo Yy la mayoria de esas costumbres vienen de ahi.

Bueno pero de cierta manera si se puede decir que estamos enamorados de la
luna, como simbolo de lo que es imposible de alcanzar.

Y ¢Qué es, aparte de la luna eso que no podemos alcanzar nunca? le pregunte.
Ese imposible puede ser la felicidad, la felicidad tuya, la mia, la de todos y la

de cada uno.
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- Esas son palabras mayores, pero no acabo de comprenderte, porque si saben
gue no van a conseguir nada ¢Por qué se siguen reuniendo?

- Precisamente por eso, por que cada uno ama lo imposible y nos consolamos
juntos el no poder alcanzarlo, pero al mismo tiempo, juntos nos damos fuerzas
y animos para lograr aproximarnos a esa meta, hasta quedar muy cerca de
ella.

- La verdad es que siempre fuiste un tanto bohemio con un espiritu inquieto al
que le ha gustado indagar campos muy distintos, pero me sorprende esta
extrafia filosofia tuya que, a través de otros, trata de amalgamar la felicidad
con la luna.

- Veo que no comprendes nada.

- Pues, explicame un poco mejor, porque estoy realmente intrigado, ¢que te
parece si ahora mismo nos sentamos a tomar un café? aunque sean solo cinco

minutos.

Nos sentamos en un Bar que estaba sobre la calle Nataniel Aguirre, junto al

ex Banco Boliviano Americano.

- “Los Caballeros de la Luna” no somos una escuela filosofica, ni una secta
religiosa ni un grupo politico, tampoco tenemos un secreto que guardar, ni
nada parecido a lo que seguramente te imaginas, por lo del “Codigo da Vinci”
u otras literaturas que seguramente las leiste. Somos simplemente unos
gourmets, que con la excusa de la luna nos reunimos a cenar, como ya te lo he
dicho, y después hablamos de todo lo habido y por haber, sin un programa
fijo. Eso si conversaciones a veces un poco frivolas y llenos de anécdotas,
que nos enriquecen a todos los miembros de la orden, son personas

extraordinarias por su valor intelectual o artistico y sobre todo humanao.
10
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Son personas que con su sola presencia son capaces de alegrarnos el corazon,
de hacernos reir, de ayudarnos a que la vida sea mas hermosa y no cabe duda
de que esta amistad, esta camaraderia que tenemos contribuye a conseguirlo.
iQue exaltacion la tuya! Si conseguirian algo de lo que acabas de decir, seria
como empezar a creer en los milagros.

No es ningun milagro que personas de ideas y gustos afines se encuentran y
traten, al menos en cierto modo de disfrutar de todo lo bueno que hay en la
vida; desde la materialidad de una comida bien sazonada, hasta la
contemplacion de un paisaje espiritualizado por la blanca luz de la luna.
Hablas casi como un poeta, y ¢Puedo saber como entraste ti en esa Orden de
Los Caballeros de la Luna?, por que me figuro que, como en todas las ordenes
habra normas para la seleccion de los aspirantes y un reglamento en el que
fijen los derechos y la obligaciones de cada uno y de la orden misma, asi
como los ritos de la envestidura; Claro que si se trata de algo secreto, no te
pido que me cuentes nada, pero la verdad es que has despertado mi
curiosidad.

Pues bien, aplacare tu curiosidad querido amigo, por que pienso que td
podrias ser uno de los nuestros. Veras en primer lugar eso de no tener
secretos no es tan cierto.

¢Qué me quieres decir? ;Qué tienen un secreto?

Pues si y se te rebelara el dia de tu iniciacion y esto seguro que te gustara
mucho, estoy seguro que si.

El dia del plenilunio nos reunimos a cenar en la planicie del aparcamiento de
coches detréas del Cristo de la Concordia en el cerro de San Pedro

Pero si de noche no dejan pasar, porque esta cerrada a partir de las siete de la

noche.

11
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- jExacto! uno de nuestros miembros se encarga de conseguir los respectivos
permisos ante las autoridades, légicamente no saben la razon, una vez alli
armamos nuestras mesas, y cosas asi y cada miembro de la orden pone a
disposicion de los demas lo que trajo para compartir la cena. A veces
celebramos la ceremonia de envestidura del nuevo caballero, todo a la luz de
la luna que en ese momento se encuentra en su maximo esplendor, es

increible vivir ese momento mistico.

Le senti hablar con tanto entusiasmo que me vino de pronto a la memoria, las
veces que me quedaba a contemplar la luna llena cuando esta por detras de la figura
del Cristo de La Concordia, que con su mas de treinta y tres metros, vigila a esta
preciosa ciudad. Muchas veces desde la carretera Blanco Galindo o més cerca de
ella, sobre la Avenida Heroinas y Oquendo, se tiene una vista tan impresionante, que
la figura de Cristo parece tener una areola formada por la luna y que se la ve tan
inmensa, debe ser uno de esos encantos magicos que tiene esta ciudad-jardin de mi
pais, y ni me imaginaba nunca que tras esta fabulosa imagen de Cristo habia unos
lunaticos disfrutando de esta belleza natural que es tan colosal, que muchas veces

me siento tan insignificante en el universo.

Puede que porque sea un lunatico irremediable y sobre todo la curiosidad de
saber ese secreto del que me hablo tan misteriosamente, se me ocurrio preguntar:

- ¢Como se elije al nuevo miembro de la orden?

- Es muy sencillo, en cada cena, uno o varios de los asistentes propone el
nombre de un nuevo caballero, el cual debe ser aceptado por unanimidad en
votacion secreta en la cena siguiente. Si no es aceptado, no pasa nada y no se
hace ningun desaire al pretendiente, por que él no se entera de que fue
propuesto, no se puede nombrar mas de un miembro por cada plenilunio y por

ello se establece un turno. En este momento, creo que somos treinta y seis.
12
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- El dia de la investidura nos reunimos todos, haciendo un circulo perfecto y el
comendador de la orden realiza unas preguntas casi rutinarias, a las cuales se
deben responder con mucha honestidad, pasada esta prueba se le da el clasico
espaldarazo y la bienvenida. Eso es todo.

- Una ultima pregunta ¢ Que obligaciones tiene el nuevo caballero?

- Ninguna, mejor dicho, ser una persona honrada y amar la vida

Muy asombrado le dije:

- No me dijiste casi nada, y me extrafa que sean tantos...

Esta charla con mi compafiero de promocion me dejo muy pensativo, habia
escuchado alguna vez que existia algo asi como logias, grupos de amigos, en
muchas ciudades, como los Caballeros del Oriente o los Toborochi y otros cuantos
mas en el oriente del pais, aqui en Cochabamba quiza habria algo similar, algo asi
como los conocidos masones, los del compas y la escuadra, porque Edgar habia
progresado enormemente, mientras yo seguia como un empleado mas, se me ocurrio
especular de que él pertenecia a alguno de esos grupos influyentes, y ya no cabe
ninguna duda de que existian esta clase de organizaciones, grupos de amigos 0 como
se llamen, porque en todo caso no habia otra forma de explicar que los poderosos,
los influyentes siempre eran los mismos, ya sea alcaldes, concejales, dirigentes,
diputados, pase lo que pase casi siempre eran las mismas personas o allegados, con

otros siglas o partidos, pero siempre los mismos en todo lugar.

Bueno si ahora habia la oportunidad de pertenecer a algo asi, creo que estaba
en mi derecho, a pesar de mi forma de pensar, pero en fin creo que el hombre por

naturaleza es ambicioso y yo no era menos.

Muchos meses después, recibi la llamada de Edgar para comunicarme que habia

sido aceptado por la orden y seria envestido este préximo plenilunio.
13
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Entre la enorme figura del Cristo De La Concordia y las luces de la gran
ciudad se podia disfrutar desde el Cerro de San Pedro, y a pesar de la noche, un
magnifico paisaje que parecia un cuadro brufiido en plata como los que hace el
conocido Chile Parada, y la luna reflejada en parte de las aguas de la Laguna Alalay

le daba a aquel momento un aire misterioso.

Unas cuarenta personas estaban alli reunidos formando un circulo, en el
centro del cual estaba el fundador de la Orden y gran Comendador, a su lado se
encontraba mi amigo.

Entonces el Comendador me pregunto en medio del silencio general:
- ¢Te crees digno de formar parte de la orden “Los Caballeros de La Luna”?

Si lo creo, contesté.

- ¢Juras ser siempre hombre de honor y no cometer nunca un acto indigno del
que puedas avergonzarte o avergonzarnos?

- Sijuro.

- ¢Prometes cumplir siempre nuestro reglamento, el cual te entregamos, asi
como prestar tu ayuda si es que asi lo necesitara cualquier miembro de La
Orden?

- jLo prometo!

- ¢ Tienes ya el nombre con el cual te identificaremos?

- Si, Brancaleone De Nurcia.

- ¢Que lema escogiste como divisa para tu nombre y escudo?

- Solo Dios y mi conciencia, -repliqué.

- La Lunay nosotros somos testigos de tu palabra.

Luego toco mi hombro con una espada Toledana que habia entregado Edgar,

como padrino de la ceremonia, y me la entrego diciendo:

14
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- Por ultimo, una vez hecho ya un “Caballero de La Luna”, te hacemos conocer
el gran secreto que se nos ha revelado en su momento y que deberas guardar
como a tu propia vida, ya gque sera santo y sefia para que La Orden continué

resguardado y gocemos de sus beneficios, esteesel ........

iVictor! jVictor! jVictor! Oi a lo lejos gritar mi nombre, que cada vez era mas
fuerte, que llego ha importunar aquel momento tan esperado y singular, era mi
esposa, despertandome de una noche de pesadillas. Recordé mas o menos, lo que
habia sofiado y asi escribi este cuento, pero nunca pude saber, ese famoso secreto,
que seguramente algin dia lo descubriré ya que sigo siendo un fiel sofiador y

enamorado de La Luna solitaria y hermosa.

Cristo de la Concordia por la noche
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sl Nevidad?

(Lamento Boliviano I1)

En el ultimo periodo presidencial del Dr. Victor Paz Estensoro y por
recomendaciones del los organismos financieros internacionales se puso en vigencia
una nueva politica econdmica, con el so pretexto de que “Bolivia se nos muere”, se
exigio al pueblo a aceptar muchas medidas economicas que afectaron a muchos
sectores de trabajadores y bajo el maldito concepto de la RELOCALIZACION se
despidio a miles de ellos, entre los que estaba el sector mas combativo de la lucha
obrera, que eran los trabajadores del sector minero; esta es la sencilla historia de
uno de ellos, que pero podria ser la de cualquiera que hubiese vivido esos dias de la
historia desgraciada del hermoso pueblo conocido como La Capital del Estafio
Boliviano.

Luciano Copajira, habia logrado contratar los servicios de un camion para
poder llevar sus pertenecias a la nueva residencia que seria la ciudad de
Cochabamba, gracias a la reunion de varios amigos y con el asesoramiento de un
compariero trabajador de la radio que existia en el pueblo, habian logrado organizar
una cooperativa de vivienda en esa ciudad y con pagos mensuales descontados por
planilla, tal como se hacia muchas compras cuando eras un trabajador de la empresa
estatal minera, asi que no lo costd mucho el pago de esa vivienda, que alguna vez
penso en traspasarlo o venderlo sin saber que algin dia lo necesitaria, pero gracias a
la vision futurista de su esposa no lo hizo, y hoy que tenia ya donde llegar se felicito

no haberlo hecho.
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Esos eran los dias en que este pueblo minero que lo habia dado todo al pais, se
encontraba sacudida por la salida del mismo de varios de los que fueron sus
habitantes, algunos con destino conocido y otros con destino incierto, se veia
escenas de despedidas de amigos y compafieros que habian pasado casi toda su vida
juntos y hoy no sabian que les esperaba, aquello era algo que si pudiera describir
tendria que ser un poeta y no lo soy, y si lo hiciese, seria como hacerles bailar sin

musica.

Por los muchos afios trabajados en el interior de la mina, los beneficios
sociales cobrados por Copajira, fue una cantidad muy importante, lo que le permitia
hacer algunos planes, como dedicarse ahora a algin negocio particular, con la cual
mantener a su familia, que era su esposa llamada Margarita Castro, su hija mayor y
la nifia de sus ojos Catalina que casi acababa de cumplir diez afios y sus dos
hermanos menores de cuatro y dos afios, los dos varones bautizados como Jorge y

Rubén respectivamente.

A veces la conciencia le remordia a Luciano Copajira, porque él habia
participado como dirigente de su sector en las negociaciones de la relocalizacion
programada por el gobierno y no haber luchado un poco mas, se sentia que le habian
comprado al haber recibido una comision ilegal para firmar esta negociacion que a
la postre resulto muy nefasta, del que se arrepintio profundamente de ser un
estomago agradecido al gobierno, pese a que el siempre supo que la traicion en la

lucha de clases, es una mancha en el corazdn, imposible de quitarla.

Después de un tiempo que logrd establecerse en su nueva residencia y haber
barajado algunos trabajos y negocios un dia se encontrd con un compafiero, él
siempre decia, maldito aquel dia que lo hizo y presumia que aquello fue un castigo

del Tio de las minas (Amo y Sefior de las profundidades de la tierra) al que muchas
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veces solicito muchas cosas y aparentemente se los habia complacido y hoy que lo
habia abandonado como tantos otros lo hicieron y creo que fueron castigados, todo

segun su propia percepcion por lo que luego le pasaria.

Este compafiero con el que se encontrd, le convencié que eso de buscar
trabajo o querer hacer algin negocio no servia de nada, que lo mejor seria que
depositase todo su dinero a una financiera que pagaban hasta un seis por ciento de
interés mensual y por adelantado y que esto es lo mejor que se podia hacer, asi que
le recomendd depositar todo su arreglo en la famosa FINSA, -jufa! esto si que era
lo mejor-, pensd y asi que después de consultar a su esposa decidieron depositar
todo incluso la famoso comision que quemaba sus manos como las monedas a Judas,
asi él recibiria una muy buena cantidad de interés que le permitiese vivir a cuerpo de
rey sin hacer absolutamente nada, gastaba, en realidad despilfarraba el dinero en
bagatelas era constantemente nombrado padrino de todo y nada, no habia fiesta de la
gue no participaba ya sean estos, matrimonios diachacos (Cumpleafios)
humaruthukus (Corte de pelo), bautizos, nueve dias y un sin fin de razones donde el
tendria que poner dinero, sus supuestos amigos y compafieros le nombraron
presidente de un club de residentes para participar en campeonatos de diferentes
disciplinas deportivas y el encargaba los mejores uniformes para regalar a su equipo
en fin que no fue nombrado, era el mas solicitado en todo por su desprendimiento

econdmico.

La naturaleza humana creo que es codiciosa desde su nacimiento y Copajira,
no lo era menos, el recibir dinero de manera tan facil, le habia vuelto en un
personaje muy codicioso tanto a él como a su esposa, por lo que decidieron vender
la casa y también el fruto de esta venta, poner a la financiera y recibir mas dinero
mensual, que con esto se permitirian vivir de alquiler en una sUper casa sin

preocuparse de impuestos ni de arreglos posteriores en la vivienda.
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De tanta fiesta y alabanzas compradas, la vanidad se le habia subido a la
cabeza y a veces después de emborracharse se convertia en un tirano que
despreciaba a los que no tenian dinero, ostentado que él si tenia, pero la gente lo
soportaba porque con él se podria conseguir cosas facilmente, solamente tocandole

el ego.

Casi siempre las cosas buenas que son para uno, desde el punto de vista que
cada persona mira, no duran mucho, y en este caso por ese ecuacion natural de la
economia simple, el pago de semejantes interés, ninguna financiera que se precie de
seria sobrevivira mucho tiempo y tampoco las autoridades que por muy mediocres y
permisivas que fuesen, no podrian mirar de reojo este asunto sin traer consecuencias,
que a la larga irian contra el mismo pueblo, esta famosa financiera junta a otras que
en su tiempo se habian abierto se cerro por intervencién del gobierno y con esto se
murio la gallina de los huevos de oro y mucha gente quedo practicamente en la calle
y con sus ahorros y dineros secuestrados, practicamente robados, sobre todo gente

relocalizada y que se habia acostumbrado a la vida facil.

No deseo hacer comentario alguno respecto a este espinoso asunto ya que se
hablé y comentd mucho respecto a todas las situaciones de esta estafa mayuscula
gue por muchos fue conocida y vivida durante mucho tiempo, lo que si quiero es

centrarme en la historia que les voy relatando.

De pronto Luciano, se encontrd en la absoluta desesperacion y abatido por la
situacion, aun no lo podia creer lo que pasaba, si de verdad perderia todo su
patrimonio que seria de su familia, esta vez no lo haria tan facil, eso de perder asi
que con los demas damnificados de las financieras empezaron a reclamar por todo
lado, asistio a reuniones de toda clase y el dinero hasta ahora en casa ya no

alcanzaba, a medida que pasaban los dias la situacion empeoraba, de nada servia
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reuniones aqui y alli, tanto el como Margarita su esposa, asi que el cuidado de la
casa estaba en manos de Catalina, la hija mayor de la familia la desesperacion
cundia a cada momento, porque ya estaban vencidos los alquileres de la casa,
empezaron a vender algunos objetos caros como muebles y electrodomesticos, que
en su tiempo se adquirieron a precios que hoy no lo podian recuperar, parece que
cuando la mala suerte te persigue es fatal ya que de las cosa que vendio no habia
rescatado ni la quinta parte del valor, y la gente que sabia de su situacion empez6 a
aprovecharse de la misma, era casi constante las visitas de la duefia de la casa para
solicitar los alquileres o finalmente desocupar la casa, no sabian donde irian ahora,
recurrieron a unos ahijados que sabian tenian un cuarto desocupado y estos
aceptaron gustosos, porque ellos se habian portado muy bien en su matrimonio ya
que fueron los que les habian regalado el vestido de novia mas bonito y costoso de la
época y por consiguiente no les podian negar nada y por la pieza solo tendrian que

pagar la luz y el agua que se consuma, y asi lo hicieron.

Pese todas las reuniones de los damnificados de estas financieras, lo Unico que
se consiguid fue el de seguir perdiendo dinero con el nombre de cuotas para una y
otra cosa. Margarita a medida que pasaba el tiempo se desesperaba y afligia mas,
cosa que menoscabo su salud, en el cuarto que ocupaban en casa de sus ahijados
también las cosas ya se habian deteriorado y las relaciones entre ellos se habia
marchitado hasta el punto de pedirles la ahijada que desocupen la habitacién, a lo
que ella reclamé diciendo que comprendiera la situacion que ella era su madrina y
que en su momento le habia dado el mejor regalo para su dia mas especial, la ahijada
ni corta ni perezosa en un momento volvio con el vestido entre las manos y le
restregd en la cara diciendo que de este miserable trapo que ya no sirve de nada cada
vez me alzas — ahi lo tienes y desocupa mi casa de inmediato sefiora por favor esta
es mi casa- Margarita no lo podia creer lo que acontecia y menos su nifia Catalina

que a su lado se sentia impotente y solo lloraba a lado de sus dos hermanos menores,
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en la noche ya con tanta desdicha que se le habia apoderado y la pena que le calaba
el corazdn esta no aguanto y le dio un infarto de miocardio que la dejo seca, los tres
nifios no sabian que hacer lo Unico que se les dio fue esperar que volviera su padre,
acurrucados al cadaver de su madre y llorando en silencio sin recibir ninguna ayuda,

la espera se le hizo eterna.

Luciano, como ya se le habia hecho costumbre llego casi al filo de la
medianoche en un estado lamentable de borrachera, nunca hubiese imaginado ver
aquella imagen de su familia, no supo que hacer vy solicito ayuda a los amigos que
en su momento eran muchos, los que ahora respondian eran pocos, después de
muchas situaciones conflictivas con sus supuestos ahijados agradecidos y el entierro
de su esposa; lo Unico que pudo ofrecer a sus hijos fue vivir cuidando un terreno
cerca a la zona de Villa Pagador que le habian ofrecido, porque alli habia un cuartito

para el cuidador.

Catalina, tubo que asumir a su edad las labores de cuidar a sus dos pequefios
hermanos, Luciano salia de casa a buscar trabajo y casi cuando lo encontraba y
tendria que empezar siempre encontraba un motivo de seguir bebiendo hasta perder
la razon y en esos momentos de borrachera, es que se acordaba de su mujer y se
amargaba, ponia en practica el famoso lamento boliviano. Muchas veces llegaba a
casa sin nada para los nifios, solamente con su tremenda borrachera, la nifia sacaba
fuerzas de donde podia y alcanzaba para hacer descansar a su padre que tenia la
mania de hablar como si su esposa estuviese presente, reclamandole haberla dejado
y otras cosa mas, Catalina a su edad no sabia si creer que si el alma de su madre
estaria presente 0 no pero también creia sentirla, y solo sollozaba pidiendo en sus

plegarias que acabase este tormento.
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La situacion de Catalina habia empeorado, ya que ahora su padre hacia dias
gue no llegaba ni daba noticias de su paradero y el hambre tanto en ella como de sus
hermanos pequefios no se podia soportar, asi que decidio salir a buscar comida, lo
hizo con tanto miedo que fue muy doloroso dejar solos a su hermanos, les

encomendd que no salieran, que ella llegaria pronto con alimentos.

No conocia muy bien el lugar pues siempre su madre o su padre hacian las
cosas en la calle, lo Unico que se le ocurrié fue de preguntar por un mercado, suerte
la suya, no quedaba lejos el mercado campesino, como no tenia dinero y
disimuladamente y con mucho rubor por la vergiienza empezé a hurgar y recolectar
frutas y verduras de los desechos que alli reunian los comerciantes mayoristas que
traian productos del trépico cochabambino, llego a casa y alimento a sus hermanos,
y esta labor se repitid6 muchas veces, una dia que llego su padre totalmente ya
desconocido por la facha que le habia dado el embriagarse todos los dias trayendo
una bolsa de panes, se encontré con aquello de que habia verduras y frutas, como
dominado por una furia increpo a la nifia que de donde habia conseguido eso y
como, asi que ella explico un poco los hechos, pero él, en su ya desecho conciente se
imagino otras cosas y se atrevid a decir que si robaba, o si conocié algun hombre,
por lo que le prohibio salir de casa amenazandolo que si lo volviera hacer, le votaria

a la calle.

Después de este pavoroso dia, Luciano volvia a casa y casi todos los dias pero
siempre borracho unas veces llevaba algunas cosas para comer otras no y los nifios
pasaban dias sin comer, y €l como se habia hecho costumbre siempre que se
emborrachaba, hacia que hablaba con su esposa y esto a Catalina la tenia muy

inquieta.
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Cierto dia que ella se encontraba sola con sus hermanos, que en si ya era
habitual, encontré una botella de aguardiente. No se, pero pensd, ya que mi padre
puede ver y hablar de borracho con mi madre, si yo me emborracho también lo
podré hacer y reclamarle porque nos dejo y talvez encontraria alguna respuesta a sus

plegarias.

No lo dudo y empezé a tomar de sorbo en sorbo esperando en cual de ellos se
presentaria su madre y acabado la botella del maldito liquido no encontr6 nada
excepto un tremendo dolor de cabeza y cierto grado de inconciencia, que al verle

sus hermanos pequefios empezaron a asuntarse.

A veces cuando las cosas no tienen una explicacion légica y nos
sorprendemos con cosas que no deberian suceder y aun asi llegan a pasar, es cuando
decimos que es el momento en el que actda la mano del diablo. Y creo que en este
caso esto sucedio, como nunca ese dia Luciano volvio pronto a casa y sobrio con la
firme intencién de dar fin a aquella botella que el habia llevado y lo guardo con
tanto cuidado y de paso les daria la buena noticia a sus hijos que ahora si trabajaria y

este seria su ultima bebida.

En su vida, lo que estaba viendo ante sus 0jos se hubiese imaginado, el cuadro
que contemplo, su hija estaba borracha y como un rayo se fue a buscar la famosa
bebida y encontro la botella tirada y vacia, nunca se supo si le encolerizo el hecho
de ver en ese estado a su hija o haberle privado de engullirse aquel maldito brebaje,

agarroé por los cabellos a la nifia y le reclamo:

-¢Qué pasa? ¢Por qué lo hiciste? jso! Imilla
-No Papa, no me pegues, no lo hagas
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- Pero, ¢porque te tomaste mi bebida?, borracha y a tu edad, ya sabia yo tus
artimanas

-No, no Papito solo he tomado por la misma razén que se que lo haces
-.Cbmo...Como has dicho, tus sabes mis razones, tl sabes mis motivos?

-Si Papito, porque se que ves a mi mama y yo escucho que le hablas y es cuando
estas borracho, y como tu, yo también queria verla y hablar con ella, Papito, por eso
lo hice.

Quedo péalido no supo como reaccionar por lo que oia de su hija, o por su
desgracia de haber estado, dando un mal ejemplo o por su maldita estupidez que la
bebida se le habia metido hasta el tuétano, reacciono de la peor forma posible.
-Fuera.. fuera de mi casa, no voy a criar a borrachas.

-Pero Papito ¢donde voy a ir?

-Ya que has aprendido a emborracharte, sabras también otras cosas.

La tomo6 nuevamente de los cabellos y casi arrastrandole por el suelo lleno de
piedras, pese al ruego de los pequefios retofios que ya se habian cansado de llorar, le
hecho a la pobre nifia a la calle. Que lejos habian quedado aquellos momentos en
que ella era la nifia de sus 0jos, su princesa, a la que no queria que ni la mosca se
posara y dafiara su piel canela o el sol quemara sus lindos ojos pardos claros, que

lejos. jDios mid! Cuanto dolor soporto aquel terrible dia esa pobre nifia inocente.

Con un tremendo dolor de cabeza aun y sin tener ya mas lagrimas que
derramar, no supo donde ir y lo Unico que se le ocurrid fue donde al menos conocia
un poco y era el mercado campesino, esa noche se arropd en un puesto de venta de
frutas, donde habian muchas hojas de platano y con algunos sacos vacios de yute
que alli encontrd, se abrigo y tuvo por techo a las estrellas que parecian haber

perdido el brillo por tanta injusticia en la tierra.
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Paso muchos dias vigilando la puerta de su casa para ver que talvez su padre
le buscaria y se arrepentiria y le perdonaria, porque al fin y al cabo era su Padre,
pero esto nunca sucedid, si vio que sus hermanos era nuevamente abandonados y su
padre de nuevo llegaba borracho, entonces opto por reunir todo lo que pudiese de
alimentos y dejar en la puerta golpear y escaparse, claro siempre que su padre no
este. Ya les habia ensefiado a ellos en alguna ocasion que les haria llegar muchas
cosas asi, pero que no deberian avisar a su Papa que era ella quien dejaba estas cosas

en la puerta.

Muchas personas la conocian en el mercado pero ninguna supo preguntarle
sobre su situacion lo Unico que palpaba y veia era indiferencia, sin embargo le
pedian hacer algunos trabajos que otros no querian y aun asi ella trataba de ganarse
por lo menos algo de comida no tanto para ella sino para sus hermanos. La gente sin
saber nada de ella, la juzgaba, -“Debe ser cleferita- No, debe ser alguna mafudita,
hay que cuidarse nomas- si dicen que duerme donde sea- Pobrecita, en fin por algo
serd la han votado de su casa-*y asi todo lo que se les venia a la boca sucia de los
malafes, tenia que soportar esto y mas y apenas tendria que cumplir doce afios, pero

aparentaba menos, por lo delgadita y mal vestida que iba por la vida.

En su cotidiano sobrevivir, conocidé a muchos nifios igualmente abandonados
que le ensefiaron primero a ir al centro de la ciudad, al mercado central que alli
encontraria mas cosas para su hermanos y ella misma, después a robar algunas
pequefias bagatelas y por ultimo a consumir clefa, se habia juntado con varias
pequefias pandillas de nifios y jovenes cleferos que le habian ofrecido proteccion y
tal vez carifio ese que ella hace tiempo habia perdido, casi siempre andaba por
inmediaciones del mercado Calatayud, Av. San Martin, y la famosa feria central de
La Cancha, habia aprendido a vivir de mil formas y casi todas lindaban en la

delincuencia juvenil, pero aln en situaciones por mas malas que pasaba, no dejaba
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de ayudar a sus hermanos les llevaba ropa hasta a veces les dejaba dinero y siempre
se aseguraba de que lo reciban, a esa alturas de los acontecimientos, practicamente
su padre les habia abandonado ya que €l se habia entregado por completo al alcohol
en todas sus formas y presentaciones y las consecuencias con las que esta

acompanada.

A pesar de todo, en su pequefia cabeza aun tenia la idea de querer sacar
adelante a sus hermanitos, pensé en alquilar un nuevo cuarto y que ellos asistan a la
escuela que ella con esta vida que llevaba les ayudaria en todo, pero cierto dia fue a
casa donde esperaba encontrarlos como todos los dias, su corazédn se destrozo al ver
el lugar vacio y sin ningun habitante, no supo que hacer ¢;que pas6?, pregunto por
todo lado y por el aspecto que ella tenia, muchos no quisieron siquiera hablar, hasta
que al final la duefia de una tienda pequefia muy cercana, le dijo que llegaron unas
sefioras que dice de la Argentina y que eran las tias y al enterarse de la situacion de

abandono de los nifios, vinieron a llevarselos y hacerse cargo de los mismos.

-¢No dijeron nada sobre la hermana mayor? Se apresuro en decir

-No, solo a mi me preguntaron si sabia en que cementerio la habia enterrado a la
nifia su padre y como no sabia nada, les dije que no.

-Gracias sefiora, que Dios lo guarde-

-Pero tu no eras....- Catalina ya habia desparecido- Hay que nifia esta.
O sea que de verdad para su Padre y talvez para sus hermanos, ella habia

muerto, no sabia si llorar o alegrarse por la situacion de sus hermanitos, pero pensé

que era eso lo mejor, auque para ella el vivir ya no tendria ningun sentido.
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Muchas veces habia abrigado en su maltrecho corazon la humilde esperanza
de abandonar aquello y ser una persona normal y fue por eso que no consumia en
demasia como los otros comparieros, el alucindgeno en forma de pegamento

conocido con el nombre de CLEFA

Habia vagado casi todos los dias por las calles como una condenada, pese al
bullicio de la gente y las cosa que sucedian a su alrededor y en estos dias que eran de
jubilo por la llegada de la Navidad y las fiestas de fin de afio, supuestamente eran

dias de amor de felicidad y esperanza para el comun de la gente.

La Cancha o comdnmente llamado las casetas se encontraba en un lleno total
de gente que realizaba ya las ultimas compras para recibir a la tan esperada Noche
de Navidad, Catalina, aun no habia digerido la idea de haber quedado ahora si, sola
en el mundo y sin ninguna motivo de esperanza para después, observaba con mucho
afioranza las escenas de la compra de juguetes de los padres para sus hijos u otros
seres queridos y se le venian iméagenes a su maltrecha mente de aquellos dias felices
de antiguas Navidades cuando su familia era feliz, no por las cosas que abundaban,
sino por el amor que su familia se tenia, quizas con cosas mucho mas humildes y

sencillas.

No le interesaba ahora ni siquiera robar un poco de alimento, porque hace dias
se le habia quitado el hambre, dentro del bolsillo de aquel buzo deportivo rojo casi
harapiento que vestia, tenia aun su mufieca Barbie que fue el ultimo regalo que le
habia hecho su padre y ella lo guardaba como el mayor tesoro, porque en el fondo

ella era aln una nifia y con un fuerte instinto maternal.
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Con el cuerpo desnutrido y fatigado, ya no le quedaban fuerzas de caminar y
casi completamente mojada por la lluvia de la tarde que fue corta pero de gran
magnitud por la caida de agua que ultimamente ocurre por estas fechas en
Cochabamba, se fue al refugio que encontrd hace pocas noches, en las jardineras de

la Av. Aroma casi al llegar a la plaza San Sebastian,

La noche parecia magica, el cielo estaba limpido después del chapoteo de la
tarde, ella se encontraba mirando al cielo tratando de divisar alguna estrella fugaz,
porque su Madre alguna vez cuando se encontraban en Huanuni y por las noches
miraban el cielo, que en este lugar es el mas bonito y parece la mas estrelladas que
existe en lugar alguno e incluso en noches de luna llena se la puede ver tan clara que
parece alcanzar a verse los crateres de la misma y quizas se podria ver hasta las

huellas que dejaron los astronautas hace ya muchos afios.

Recordd que su Madre le habia dicho que cuando baja una estrella, es que es
un angel del cielo que viene para llevarse a un alma buena a la presencia de Dios 0

para traer buenas nuevas, como hizo con el anuncio del nacimiento de Jesus.

Abrigada por unos cartones sin mas piso que uno de ellos bastante himedo,
crey0 ver una estrella brillante y fugaz que pensé en algo especial e instintivamente
se acurruco dentro de la covacha de cartdn, tapandose con todos los demas harapos
que tenia a la mano, le vino a la mente lo que sus amigos le habian dicho, que si ella
quisiera no sentir frig, ni hambre y abandonar por lo menos un instante sus
preocupaciones, tendria que aspirar con mucha mas fuerza la clefa, y asi lo hizo y
por supuesto en un cuerpo que hace dias no habia recibido alimentacion vy

completamente entumecido por la humedad de la noche,
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Los efectos de este mejunje maldito, le hacian ver al carton que tenia en frente
como una pared, que tenia una gran ventana abierta por donde se veia una hermosa
sala donde se encontraba un gran arbol de navidad llena de distintos adornos y
paquetes de regalos con los nombres de sus hermanos, el suyo, de Papa y Mama,
sentia un calor en el cuerpo que venia de una chimenea encendida, creyd escuchar
voces en la cocina que se empezaban a desvanecer. Entonces nuevamente aspiro con
mucha maés fuerza aquel envase plastico lleno de clefa, entonces como si volviera a
funcionar una pantalla magica volvié a continuar su alucinacion o su suefio o
[lamase como se llame, vio como estaba su padre ayudando a dar los ultimos toques
para la cena y a sus hermanos jugando y correteando alrededor de la mesa, creo que
incluso sentia el olor de la comida y los pasteles que se veian tan apetitosos que su
Madre prepard. No se daba cuenta de que cuantas veces mas aspird aquel infernal
frasco, con la esperanza de no perder aquello que estaba viviendo, que llegado un
momento sintié a su Madre, a la que vio mas hermosa que nunca corrio hacia ella,

Ilena de felicidad y diciendole:

-Mami, Mami ¢Porque me has abandonado?
- No hija, no mi hermosa Catalina, no digas nada, solo abrdzame y bésame
- Mami por favor no me dejes mas...

- No hija, nunca mas, he venido por ti y siempre estaremos juntas.
Por fin sintio aquel calor maternal que tanto le hacia falta y se fue junto a su

Madre con la certeza de que jamas la abandonaria. Una vez mas el cuento de

Andersen volvia trdgicamente a repetirse.
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A la manana siguiente mientras algunos nifios despertaban felices por los
regalos recibidos y otra gente feliz por el solo hecho de vivir un dia més. En la
jardinera central de la Av. Aroma casi Junin, la policia recogia el cuerpo inerte de
una nifia abandonada, vestida con un deportivo rojo, zapatillas completamente tiras
sin mas abrigo que unos viejos cartones pero extrafiamente con un rostro sonriente y
angelical y aln entre sus manos agarrando una mufieca Barbie y cred que esta

incluso sonreia.

Una hipotermia fatal acompafiada de otras complicaciones que su débil cuerpo
no soporto, Catalina habia muerto, y este quizas fue uno de los pagos a la sentencia
que se habia dicho “Bolivia se nos muere” pero completaron hiriéndole de muerte

con la maldita Relocalizacion, que a cuantas Catalinas mas se llevara
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ezl e [

Aguella mafana era un tanto peculiar, porque presentia que seria un dia muy
especial, pues era viernes y esos dias en la semana eran los que mas me gustaban y
sobre todo a mi media naranja, ya que evitaba levantarse de cama antes de las siete
de la mafiana a preparar la comida para yo poder llevar al trabajo. Este ultimo
verano, me encontrd0 de empleado de una pequefia compafia de construccion y
reformas, en concreto estaba de ayudante de albafiil y los viernes solo se trabajaba
desde las 8:00 hasta la 13:00, ya que los demas dias de la semana, se hacia una hora
mas a las ocho normales, a fin de tener los viernes casi toda la tarde libre, y disponer
como mas me apeteciera, echarte una cafia (Cerveza) o jugar al futbol con mis
comparieros o las dos cosas, o simplemente llegar temprano a casa y dedicarme a los

mios.

Abri un poco la persiana de la ventana para que apenas entre un haz de luz y
poder, vestirme, tomar un poco de yogurt que se me habia hecho un vicio,
acompafado de galletas de agua, mi mochila era l6gicamente mas liviana que los
demas dias, porque no llevaba mi taper con comida, llevo solo una lata de refresco

de cola y algo de fruta.
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-Negra, Negra- me dirigi a mi sofiolienta esposa- Ya me voy y espero estar antes de
las cuatro, hoy acabamos el trabajo y nos diran a donde vamos el lunes.
Ella aun estaba abrazando a la almohada y pegada a las sabanas, me contesto:
-Bueno, que te vaya bien negrito, te cuidas.
-No olvides que mafiana nos vamos a comer a Usera- le dije en el oido

-Esta bien, ya veremos, chau chau —

Y creo que se volvio a dormir; en fin se merecia descansar dado los trabajos

que a ella le habia tocado con nuestra nueva situacion familiar.

Sali de casa murmurando, que esta vez no se escaparia y la llevaria a Usera
como sea, ya que me avisaron la apertura de un nuevo local de comida Boliviana y
YO ya queria probar algo distinto; cabe sefialar que a lo que podia mi esposa trataba
de hacer comida tradicional de nuestro origen, para no sentir mucho el cambio y
evitar salir de casa. La nostalgia a mi tierra, hacia que quiera ver a mi gente,
escuchar su acento, su musica sus costumbres y creia que alli algo encontraria,
porque ese barrio estaba casi lleno de Bolivianos y quizés asi aplacaria mi nostalgia,
pese a muchas razones que mi compariera de aventuras y desventuras me daba para
no hacerlo. En fin creo que tendria sus razones, haber si esta vez lo convenzo de una

buena vez.

Madrid jOH! viejo Madrid pese a su antigiedad es una ciudad moderna con
todos sus encantos y desencantos, todas las mafianas tenia que tomar el Metro y a
veces el tren de Cercanias, me gustaba hacerlo porque a esas horas de entrada al
trabajo de mucha gente te mezclabas con todo tipo de seres humanos, diferentes
razas, idiomas, vestimentas y otros detalles, unos solos otros acompafiados o en
grupos; muchos aun dormitando otros para evitar cualquier molestia con sus MP3 en

los oidos, leyendo periddicos o libros diversos y los demés hablando entre si y en
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sus idiomas, aquello era tan folklorico; en si podria decirse que si alguien quisiera
escuchar muchos idiomas y ver gente de todos los lados del mundo en un solo lugar,
ese es Madrid, y si es posible pasea por los trenes subterraneos, en donde te sentiras
como en una Torre de Babel en el buen sentido de explicar la diversidad cultural del

mundo.

De este ultimo que les digo, no podia ser mas palpable en mi trabajo que era
una especie de pequeiia ONU, el encargado era Marroqui, uno de mis comparieros
Rumano, otro Ecuatoriano, Nigeriano, Catalan (porque el decia que es otra
nacionalidad y no espafiola) y yo mismo que soy Boliviano. No me explico como
pero en el trabajo nos entendiamos muy bien, pues no tuvimos ningun problema,
incluso a la hora de la comida, era la hora de compartir, comidas, chistes y otras
charlas a veces frivolas sin sentido pero lo importante era pasarla bien los momentos
de descanso, donde si siempre estabamos de acuerdo era el sabor de la cafa

(Cerveza) de los viernes.

En un rincon de la obra donde ya habiamos llegado todos, procediamos a
cambiarnos a tiempo que Samir que era el marroqui, nuestro encargado; nos hacia
conocer en su tono caracteristico:

-Bien muchachos hoy si acabamos pronto lo que nos falta y mandar todos los
materiales en el camion para que este lleve al lugar donde el lunes trabajaremos, nos
podremos ir quizas un poco mas temprano ¢de acuerdo?

-Pero si igual viene Don Nelson a las dos con nuestra paga- dijo Marcos, el que era
de Nigeria.

-En cuanto este todo listo, le hablare por el movil y vendra. A la hora que este sea.
-Por mi no hay problema — contesto Xavier el Catalan- lo que si no te olvides,

Bolivia de mis dos frias en la taberna. Se dirigia a mi, efectivamente habiamos
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apostado algo sin importancia sobre diferentes puntos de vista respecto a nuestras
costumbres, pero siempre dentro de un buen rollo.

-Entonces a darle duro y de volada- nos arengo Vicente que era el mejor
ecuatoriano que conoci.- abrazando a su paso al rumano lvan que tenia su

acostumbrado cigarro encendido en la mano.

Toda la mafiana habia transcurrido con relativa tranquilidad y a eso de las
doce y media de la tarde ya estaba casi todo terminado; la obra consistia
simplemente en transformar la fachada de una Casona de la cual acababan de abrir
una calle. Samir ya se habia comunicado con Don Nelson y nos empezamos a
limpiar y cambiar de ropa y esperar al supervisor de la empresa que lo conociamos
como, Don Nelson, quien era el que recibia y entregaba las obras a los clientes y era

nuestro nexo con la empresa.

Las veces que lo vi, hablaba poco eso si, nos saludaba muy amablemente, daba
algunas ordenes que Samir se encargaba de hacerlas cumplir, lo sentiamos un tanto
lejano, creiamos que nunca se sentaria con nosotros ni a tomar agua, buena era esa la
imagen que nos daba. Solo Samir decia que es una muy buena persona y que para su

edad sabia mucho de construccion.

Casi como si con nuestro pensamiento le apresurdsemos a llegar al supervisor,
por fin llego en su vagoneta casi nueva de color azul ya familiar para nosotros, Don
Nelson sale del vehiculo mientras Samir sale a saludarle, aun con las mangas
remangadas pero con un aire de satisfaccion por su llegada.

-Buenas tardes Don Nelson- a tiempo de mostrarle la fachada de la casa de tres pisos
en la que se trabajo- ¢ Que le parece la fachada?

Este hecho una hojeada rapida a la obra y sefialando a un punto de la casa..
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-Pero ¢(Qué es eso? Replico- ;Como han dejado esa viga podrida a la altura del
segundo piso?
-iMe cago en la leche!-Exclamo Samir y luego nos llamo- Vicente, Bolivia, Marcos,
ijjoder macho!, ¢no se fijaron en esa viga?

Todos alzamos la mirada buscando el fallo y efectivamente se nos habia
escapado ese mufion de madera podrida.
-Hay que armar de nuevo un andamio y corregirlo.
-No puede ser Don Nelson. Ya todo el material le enviamos en el camion al nuevo
trabajo.
-iSi no estoy yo delante, desastre al canto! Y eso que tu eres un buen encargado, en

fin avisa que traigan todo otra ves por la mafiana, bien temprano y quitan esa viga.

Esto a Samir no le cay0 muy bien, porque toda la semana nos comento que
este fin de semana lo pasaria con su familia en las playas de Oropeza del Mar
después de mucho tiempo, y este percance estaria alterando sus planes tan
esperados. Asi que decidio remediarlo inmediatamente, para la cual empalmo dos
escaleras largas que habian dejado los pintores que vendrian el lunes, pero aun asi
no llega al lugar que hay que cortar, unos minutos despues Vicente aparece con una
escalerilla tan vieja que se romperia tan solo con un soplido, Samir la sujeto a las
otras y luego anima a Xavier para subir con la herramienta de corte, este que tiene
aproximadamente mas de cuarenta afios y es un tanto socarrdn, se niega a hacerlo
alegando que no quiere darle a su mujer el gustazo de dejarla viuda.

-Ademaés-Afiade- ya estoy bien cambiado y limpio.

Don Nelson nos dice de muy mal humor que hay que esperar nomas al dia
siguiente, pero Samir, despreciando las 6rdenes de su jefe y haciendo caso omiso de
sus protestas sube por la escalera llevando en la mano un serrucho, es ya cuestion de

amor propio.
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Llega a lo alto y con alguna dificultad empieza a serrar el saliente de la viga;
De repente se oye un chasquido y escalera y serrucho se vienen abajo, Samir se
queda colgado del mufion, la situacién se agrava segun pasan los segundos y Samir
no podria resistir mucho tiempo, todos nos quedamos perplejos mirando en que

momento se vendria abajo y ese miedo creo que nos atonto.

Don Nelson, es el Gnico que reacciona, recoge las escaleras caidas y viendo
que el altimo tramo se ha hecho astillas y con el resto no se logra alcanzar grita:

-iPronto! Un cabo, una cuerda para echarselo desde el balcon del tercer piso.

Todos miramos a todo lado queriendo encontrar algo, ya que no quedaba nada
de herramientas a excepcién de nuestras prendas de trabajo. En ese momento
recordé que hace algunos dias tire una cuerda que vino junto a la arena y las tire al
contenedor de basura, busque entre los escombros y gracias a Dios ahi estaba y subo
de tres en tres los peldafios de la grada y por mi detras estan Marcos y Vicente.

Don Nelson, ya estaba en el balcon impaciente y me arrebata la cuerda para
pasarsela a Samir que sigue colgado sin decir una palabra, mirando fijamente como
la viga se va a tronchar de un instante a otro, rapidamente don Nelson ata a la jaquita
en la parte baja de los barrotes del balcon y suelta la cuerda jJoder! No llega donde
esta Samir, falta mas de un metro.

La viga cruje y Samir da un grito pero continua sujeta a ello.

El jefe no lo piensa mas, su estatura salvara la longitud que falta a la cuerda,
hace una argolla con el extremo libre del mismo mete por el brazo y saltando fuera
del balcon se descuelga como un rayo. Cuando sus piernas alcanzan la altura de los
hombros de Samir, este se aferra con fuerzas a ellos un segundo después la mano

izquierda de don Nelson aprieta y sostiene la derecha de Samir es como un
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emocionante saludo de amigos de una amistad muda pero tan sincera que parece que

solo la muerte podria romperla.

Colgado de su brazo los dos cuerpos, siente don Nelson que se le va a
desarticular el hombro. Por fin agarrado Samir a su cintura, logra agarrarse con las
dos manos a la cuerda luego dice:

-Anda, Samir trepa sobre mi.

Este quiere descansar un momento por lo que apoya sus pies sobre el dichoso
mufion de madera saliente y este en el acto se desprende y cae al suelo, unos
segundos méas y Samir se hubiera estrellado y con ello contribuido a la alta
siniestralidad de accidentes de trabajo.

-Arriba Samir
-No suba usted. Yo aguanto
-No sube t0 y no seas imbécil gue me canso

-De una vez Samir sube tu — le gritamos casi en coro.

Un silencio total sigue a estos gritos y se oye saltar una tras otra como cuerdas

de guitarra dos cabos de la cuerda.

Samir mira a Don Nelson preso del panico, la situacién es mucho mas grave
que antes.
-Se esta rompiendo la cuerda, japurate!, que si no quieres que nos matemos los dos
pero con cuidado, sin tirones.

Samir obedece y sigue subiendo, ya sus pies estan a la altura de los hombros
de su rescatador, sigue trepando un poco mas y se agarra de los barrotes del balcén
jadeante y respirando fuerte creo que incluso quitandonos el aire denso que existia,

con el rostro desencajado por el susto nos grita:
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-iSe esta rompiendo la soga!

Pero ya Don Nelson despacito y a pulso fuerte con la vista fija en el punto
debil de la cuerda, va subiendo y subiendo y por fin agarra la soga en todo su grosor
de los cinco cabos que componen la cuerda. Si no le fallan las fuerzas estara
salvado, continua como si fuera el hombre arafia y alcanza el balcon, parece sentir
un desvanecimiento pero dura solo un instante y entre los tres que seguimos atonitos
la escena le sujetamos de donde pudimos; ya después ayudado por nosotros salta
dentro el balcon, todos estamos palidos, mucho mas Samir que acaso por un golpe

de sangre y susto se ha puesto livido.

Don Nelson repuesto ya en parte, trata de echarlo todo en broma diciendo:
-Bueno ya estamos aqui, me parece que hemos hecho un bonito nimero de circo ¢a

que si?

Vicente, Xavier, Marcos y yo mismo nos reimos satisfechos de salir de aquel
aprieto. Realmente estabamos un poco avergonzados de que el jefe, el supervisor, el
sefioriito al que mirdbamos con cierto desden por su buen vestir, su vehiculo de lujo;
habia demostrado mas valor, solidaridad, corazon y sobre todo inteligencia que
nosotros, hubiera arriesgado su vida por salvar la de otro sin mirar a quien, que

persona mas extraordinaria escondia en ese aspecto altivo y elegante.

-Ya lo sabes Samir —Continuo Don Nelson- cuando las cosas vengan mal y nos
quedamos sin trabajo, tl y yo compramos un trapecio y nos vamos por ahi de feria
en feria y hacemos nuestro numerito. ¢Qué les parece si nos tomamos una copa? ,

tengo sed.

38



RELATOS DE MI CUADERNO BORRADOR Victor Jesus Zapata

Vaya, vaya, ya no me quedaba nada que me sorprendiese de este Quijote
salvador. El queria compartir una copa con nosotros los obreros inmigrantes, jcaray!
Pensé y vi al fiel reflejo del Rey don Juan Carlos, al que personalmente admiraba
mucho, por ser como es Yy asimismo este sefior me demostraba que aun hay gente

solidaria en este mundo frio.

-Aqui mismo —se apresuro en decir Xavier- a lado de la abaceria hay un bar de tapas.
-Este —manifestd Vicente, que estaba reventado de entrar en la conversacion- en
cuanto llegamos a una nueva obra lo primero que busca es un bar o algo parecido.

Todos reimos de nuevo mientras nos dirigiamos a la taberna y alli nos sentamos
alrededor de una mesa proxima al mostrador, nuestro héroe, pide unas cafias para

todos y algo para picar.

De repente Marcos, el nigeriano se atreve a hablar en su castellano reciéen
aprendido:
-Don Nelson, usted es un santo se viene con nosotros, con los obreros a compartir
una cafa, después de lo que ha pasado y arriesgado su vida, sinceramente usted es
mi idolo y por siempre mi amigo.
-Muchas gracias, pero solo hice lo que creo estaba en mi deber, y quizas mi
obligacién de protegeros, se que muchos de ustedes no pueden arriesgar mucho por
que estan lejos de sus hogares y sus seres queridos, me imagino lo que es ser
inmigrante porque mi abuelo lo fue en la época que aca en Espafa estaba el tercer
mundo y se fue a América, y me contaba como las paso y a veces le oia escuchar
con mucha emocion una cancién que cantaba Juanito Balderrama “El Inmigrante”,
les recomiendo que escuchen, estoy seguro se identificaran mucho con lo que se dice
en su letra, porque creo que donde uno va, lleva en el corazén un pedazo de su

patria.
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-Claro don Nelson —respondimos casi al unisono-

-Bueno se que es hora de que se retiren, tomen sus sobres con su paga, y guardenlo;
y ahora vamos a beber el Gltimo trago, que tengo que irme porgue estoy un poco
atrasado de llegar a las otras obras; y no se preocupen que todo esta pagado, hasta el

lunes muchachos.

Aun tenia la ropa sucia, un poco desgarrada y algunos rasgufios, y todavia asi
sonreia, en su rostro vi la sonrisa de una persona extraordinaria que tenia una paz
interior y la satisfaccion de haber cumplido consigo mismo. Era la ultima vez que yo

lo vi, pero esa fisonomia nunca se me olvidara.

Esto que sucedi6 era una bofetada a todo la idea que me habia hecho de la
gente en este llamado primer mundo, ahora si abrigaba la esperanza que a pesar de
todo hay gente muy humanitaria y solidaria que hace que todavia creas en la
existencia de Dios cualquiera que sea tu idea de él, mientras puedas sonreirle a la
Vida.
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Maria Camacho, estuvo casado con Andrés Salguero, que era diez afios mayor

que ella. Se quedo viuda en abril de 1.965 cuando el Unico hijo. Roberto acababa de

cumplir veinte anos.

Andrés Salguero habia sido un buen abogado que llevo importantes asuntos en
su bufete, especialmente en casos relacionados con varias empresas de las que fue
no solo su asesor juridico, sino también un importante accionista o directivo. No era
multimillonario o cosa parecida, pero habia ganado honradamente bastante dinero y
gozaba de una buena posicién y reputacion, tanto social como econémica, su mayor
ilusion era tener un hijo por lo que habia luchado mucho, dado que por esos cosas
raras o caprichos de la vida misma no pudo tener uno propio, jamas se supo cual de
ellos en la pareja era la que no tenia la gracia de procrear. Pero por el amor que se
tenian nunca se reclamaron ni culparon y si decidieron adoptar un nifio, que por la
posicion de Andres, no les fue dificil conseguirla y Roberto llego a completar la
familia sofiada por la pareja.
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Roberto admiraba a su padre, tanto por su talento como por su energia y sobre
todo por todo el amor que le brindaba, pero al mismo tiempo, le tenia un respeto tan
grande, que era mas bien un miedo reverencial, hasta el punto de que jamas se

hubiera atrevido a contradecirle en nada.

Cuando Roberto termino el bachillerato, quiso estudiar medicina, pero apenas
se le hubo insinuado a su padre, este le replico:
-¢Medicina? jPero si no sabes lo que es eso! Mira te vas a matricular en derecho,
claro que si no te gusta — rectifico, cosa que no solia hacer nunca — Puedes cambiar
de carrera si estas seguro de que eso es lo que quieres; claro que en este terreno, yo
no te podria ayudar mucho, en cambio si estudias para abogado, tendrias ya un

porvenir bastante asegurado y comodo. ¢No te parece?

No hay que decir que Roberto no se atrevié a contradecir a su padre y se

matriculo en Derecho de la UMSS.

Lo mismo que le pasaba a Roberto con su Padre, le sucedia a Maria que
también admiraba a su esposo pero no se atrevia nunca a discutir con él, a pesar de
que ella era una persona culta, ademas de haber hecho la carrera de Bellas Artes y
Decoracion.

Tanto para la madre como para el hijo, Andrés era casi como un Dios, un

Dios al que habia que admirar, querer y obedecer.

Andrés y Maria, habian puesto mucho empefio y sobre todo dedicacién a la
construccion de su nueva casa, a las afueras del centro de la ciudad, en el mas bello
lugar de Sarco, erigieron para la época una casa muy hermosa donde Maria puso
todo de si, y no se escatimo en gastos para materializar lo que seria su mejor

patrimonio.
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Una vez terminada la mansion, la vida de Maria se habia vuelto mas
monotona que nunca, la casa estaba acabada pero muy alejada del movimiento
citadino, el nifio ya crecido y con su propio mundo, empez0 a tener depresiones y
llenarse de achaques materiales y espirituales. Estos se acrecentaron durante cuatro
meses que estuvo enfermo Andrés antes de morir, y no hay que decir que durante
este tiempo ella le cuido con carifio infinito, sacrificandose tanto por él, que quedo
extenuada fisica y moralmente. Solo tenia algo de cuarenta afios, pero parecia

mucho mas vieja.

Fallecido su padre, Roberto dejo de ir a la facultad de derecho, al que sea
dicho de paso no le hacia mucha ilusion, preguntandose si no tendria todavia tiempo
de empezar la carrera de medicina, claro que a esas alturas y dado lo avanzado del
periodo facultativo, tendria que esperar al afio siguiente para matricularse. Por otro
lado al no encontrase su madre nada bien, tendria que ocuparse el de administrar la
herencia que habia dejado su Padre. Esta consistia principalmente en varias casas y
terrenos que tenian en la ciudad, en Quillacollo y algunas en Vinto, asimismo unos
paquetes de acciones de empresas locales y nacionales. Todo ello permitiria a los
dos vivir sin demasiados lujos, pero con bastante holgura y sobre todo sin

preocupaciones econémicas.

En cuanto al bufete personal, se hizo cargo uno de sus pasantes que era un
buen estudiante de derecho al que Andrés en vida le habia preparado con mucho

esmero y confianza.

Madre € hijo, se consolaban mutuamente y de la misma manera que Maria
trato de aliviar los dolores de su fallecido esposo en sus ultimos mes de vida,
Roberto quiso hacer otro tanto con ella. Para lo cual empez0 por no separarse ni un

momento de su lado como no fuera los domingos para ir a misa a la capilla de Sarco
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y comulgar, porque por su educacion y su temperamento era bastante beato y la
facha le acompafaba, era de esos que buscas en un diccionario la palabra beato, y
sale su rostro. Para la gente del lugar era muy llamativo e inverosimil lo que dio

lugar a toda clase de rumores.

Es mas; tratando de evitar el pecado, se hizo formalmente una promesa de
castidad, promesa que ciertamente, no le resultaba demasiado dificil de cumplir,

dada su escasa relacion social y apetencia sexual.

El amor que Roberto sentia por su madre, llego a ser algo anormal, porque no
solo vivia exclusivamente para ella, dejando de ver a los pocos amigos que tenia,
sino que no permitia que le acompafara nadie, ni siquiera las dos sobrinas mas

proximas a Maria; Wilma 'y Charo.

Estas en vista del mal recibimiento que les hizo Roberto cuando a causa de la
enfermedad le fueron a visitar, decidieron no volver para alli, limitindose a
telefonear de vez en cuando para saber como seguia, y estas comentaban a la gente
sobre sus parientes, sobre la curiosidad de los mismos de saber como estan los
habitantes de la casona y en estos comentarios se especulaban toda clase de hechos
sobre ellos desde los mas absurdos a las mas increibles historietas, ya sabemos como

es la imaginacion de la gente sobre algunas particularidades de otras desconocidas.

Las depresiones de Maria se tradujeron en manias cada vez mas alarmantes,
siendo la méas exacerbada la de decir constantemente que se iba a morir de un
momento a otro, que veia a su esposo todas las noches llamandola a su lado, y esto

no le dejaba dormir y la tenia muy asustada, por lo que necesitaba confesarse.
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Maria siempre fue muy religiosa, quizds mas de lo que aparentaba y su
consejero espiritual era un jesuita, el padre Antonio Torrico, que le conocia
perfectamente porque era su confesor desde antes de casarse, ahora ella estaba algo
enferma fisica y mentalmente y como no solia de casa, el padre Antonio fue a verla

y prometio ir a visitarle siempre que lo necesitara.

Ella repetia con demasiada frecuencia eso de que se iba a morir de un
momento a otro y necesitaba confesarse. El padre Antonio pese a tener la paciencia
de un santo, se harto de estas llamadas muy repetidas y confesiones delirantes que a
mas de uno le volverian loco, le dijo que estuviera tranquila porque tenia el cielo

bien ganado y no necesitaba confesarse tantas veces.

La dltima vez que llamaron al padre Antonio fue después de muchos meses,
era una llamada de urgencia, este no se encontraba en su iglesia pero un poco mas
tarde Ilamo y se negé a verla diciendo que tenia mucho trabajo; cuando Alicia, la
cocinera que tenian desde ya hace muchos afios, fue la que recibio el recado y se la
hizo conocer a la Sefiora de la casa, esta se enfado con el padre Antonio y armo el

mayor berrinche de su vida.

Alicia que casi nunca habia pronunciado mas de dos palabras en toda su
estancia en la casa desde que llego y pasaba casi desapercibida, se atrevid a decir
que a lo mejor el padrecito tenia razon. Que metida de pata de ella, era la peor cosa
que podia habérselo, ocurrido hablar justo ahora que se habia decidido abrir la boca
maés de lo necesario lo que lo valio ser despedida en el acto y echada a la calle y esta
se marcho llorando, mas no por el hecho del despido mismo, sino por tener que
separarse del nifio, al mismo que habia visto crecer y cuidar talvez con demasiado

esmero y amor maternal, el nifio que tenia ya veintitrés afios.
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Este dia, Maria y Roberto se quedaron absolutamente solos en tan inmensa
casa, Maria se retiro a su recamara mientas que Roberto, intento preparar la comida
de la tarde, nunca lo habia hecho, pues su nana y cocinera, jamas lo permitio
siquiera preparar un café, en todo caso salvo el momento con unos panecillos de

Toco y un vaso de leche.

Cuando volvi6 a la alcoba de su madre con la merienda, la encontrd con tan
mala cara que Illamo urgentemente al medico, este llego media hora mas tarde y
diagnostico un infarto de miocardio y se la tendrian que llevar de inmediato al
Hospital Seton, Asi lo hicieron, pero antes de llegar al nosocomio esta fallecio. Para
Roberto que su Madre lo era todo, el mundo se le vino encima y no sabia si queria
llorar, gritar, correr y buscar refugio en algo, se quedo mudo no hizo nada ni siquiera

un gesto particular, parecia una estatua viviente.

Roberto asistio al sepelio de su Madre y desde el cementerio, sin saludar ni
siquiera a los pocos amigos que le habian acompariado en este momento de dolor, se
volvio a casa y alli encontro todo sucio y revuelto incluso la alcoba de su madre
estaba sin hacer, todo se habia quedado tal cual desde el dia de la muerte de Maria.
Se derrumbo completamente al encontrar y sentir ese silencio sepulcral de la gran
casa en el sillén central del saldn; Sus padres habian muerto, los dos en menos de
tres afos y €l no tenia fuerzas suficientes para enfrentarse a la nueva situacion. Lo
que le llevo a deambular por todas las instalaciones de la casa una y otra vez como
un loco que buscaba algo que el mismo no sabia que, y cuando este se cansaba y
quizas buscando un refugio maternal se tendia en la cama de matrimonio de los
padres y al cabo de unos minutos se dormia y casi siempre tenia pesadillas y muchas
veces desperto llamando a su madre supuestamente a gritos que no le salian de la

boca era como si perdiese la voz que luego le recuperaba con tanta fuerza que casi
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todo el vecindario lo oia y cada ves eran mucho mas lastimeros y preocupantes, le

costaba volver a la realidad en que se encontraba.

Una mafiana Alicia que pese a ser despedida, estaba al tanto de lo que ocurria
en la casona, sobre todo a su afiorado nifio se presento ante Roberto para ofrecerse
hacerle compaiiia y dedicarse a mantener la casa y sobre todo su alimentacién, algo
que acepto por el carifio que este le tenia y acordaron que ella solo estuviera dos
horas diarias, que si fuese por ella se quedaria siempre para estar a su lado y cuidarlo

como siempre, bueno pero algo era algo, se dijo ella mismo.

Asimismo las primas parlanchinas, Wilma y Charo fueron a verlo y estuvieron
muy carifiosos con el, Wilma la mas pequefia era la mas simpaética y trabajaba en
una reparticion estatal y tenia un novio igualmente simpatico, pero en cambio Charo
que era tres afios mayor que Roberto estaba completamente libre y se ofrecio
ayudarle en todo lo que le pidiese, Roberto agradecio el gesto inesperado, sin
embargo les dijo que al menos los primeros dias y hasta ordenar y organizarlo todo
preferia estar solo, bueno no del todo solo, porque tenia a Alicia su fiel ama de

[laves con él, aunque esta no estuviera mas que unas horas al dia.

Desde el fallecimiento de su Madre, Roberto le resultaba dificil conciliar el
suefio y las noches le parecian mas eternas y en una de ellas oy unos ruidos muy
extrafos, era como si alguien anduviera por el pasillo, se levanto y encendi6 todas

las luces de la casa, no habia nadie, el estaba seguro de haberlos escuchado.

La siguiente noche se repitio el fendmeno de los ruidos, pero con un
agravante, porque encontré que estaba encendida la luz del despacho, €l estaba
seguro de haberlo dejado todo apagado. Volvié a buscar por toda la casa, pero no

descubrid a nadie aungue era evidente que alguien habia estado y encendido la luz;
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penso que como Alicia tenia la llave de la casa, seguramente era ella la que entraba

por la noche a robar, pero a simple vista parecia que no faltaba nada.

La observo al dia siguiente durante su trabajo, pero no vio nada anormal en su
conducta y se le ocurrié una idea que le parecié fenomenal, dejar bastante dinero

sobre la mesa y escritorio del despacho.

Por la noche volvieron a despertarle los extraiios pasos que le siguieron
atormentando, encontré de nuevo encendido la luz del despacho, pero el dinero no
estaba alli, ya no cabia la menor duda de que la empleada o alguien cercano a la casa
era que entraba por las noches para robar. Ya creyendo haber resuelto el extrafio
misterio y quizas un poco aliviado porgue algin momento penso que ya se estaba
volviendo loco se fue a la cocina a beber un poco de agua, encontré todo el dinero
sobre la mesa y no le faltaba un solo centavo, vaya que extrafio esto estaba peor que

antes.

Por las dudas a la mafiana siguiente le pidio a la dependienta la llave y le dijo
que para su seguridad y tranquilidad preferiria abrir y cerrar la puerta cuando ella lo

creyese conveniente y necesario.

Sin embargo por la noche volvio a ocurrir todo de nuevo, pero esta vez todos
los libros estaban desordenados y algunos incluso aparecieron en el comedor y en la
mesa central del descansillo. Esto resultaba ya mucho mas inquietante y siniestro a
la vez, entonces para que nadie pueda encender la luz decidid apagar la energia
eléctrica de la casa, desconectando el conmutador general y se quedaria con algunas

velas por si lo necesitara.
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Muchas noches el suefio le vencia y dormia profundamente y asi no oia los
ruidos, pero cuando en las mafianas se levantaba encontraba cambiado de sitio
varios muebles, cuadros movidos de su lugar y algunos descolgados. Esto no podria
hacerlo los fantasmas pensd. Lo mas seguro es que alguien pretende robar y no le
alcanza el tiempo o trata de hacerme perder la paciencia, o finalmente se le vino a la
mente que talvez alguien queria matarlo y empezé a sacar absurdas conclusiones

sobre la muerte de sus padres y quizas el seria el siguiente.

Por las mafanas asediaba con preguntas a Alicia, quien no comprendia lo que
pasaba, pero veia en el algo raro y con mala cara, parecia que hace tiempo no se
bafiaba y habia descuidado su vestimenta, lo que alguna vez comento con los
vecinos quizas con la esperanza de encontrar ayuda, estos asi mismo se encontraban
muy preocupada por las cosas tan raras que ocurria por las noches, una casa
iluminada por velas y en las ventanas se reflejaban figuras como sombras chinescas
contra las cortinas de lo que él deambulaba agarrado de un palo y otra clase de
personas, nifios y cosas tenebrosas. Una casa iluminada por velas, si la energia
eléctrica del vecindario funcionaba perfectamente, aquello era cosa de locos y de

repente todo se calmaba con las primeras luces del alba.

Estaban extrafiados de que Roberto no salia a la calle y si se le veia deambular
por el gran patio de la casa, por muy afectado que estuviera por la muerte de su
Madre, ya era hora de continuar la vida con normalidad, pero esto no sucedio con él
y esto era verdaderamente peligroso porque podria producir un gran incendio con la

mala mania que habia adquirido de encender velas por todo lado.

Una de esas noches Roberto se acord6 que su padre guardaba algunas armas
de coleccion y tomo una de ellas al azar y en uno de esos momentos de media noche

se le escapo un tiro tan fuerte que el vecindario se preocupo y no dudaron en llamar
49



RELATOS DE MI CUADERNO BORRADOR Victor Jesus Zapata

a la policia y poner fin a todos aquellos acontecimientos que se estaban volviendo en

un chiste macabro que ya estaba de buen tamaiio.

Al pasar algunas horas llego la policia y obligo a Roberto a dejar revisar la
casa para ver que sucede, él con su habitual tranquilidad trato de explicar que no
sucedia absolutamente nada y que se le habia escapado un tiro de su arma y no
entendia el porque de tanta alarma de los vecinos, sin embargo se le hizo saber que
ellos por mera rutina tendrian que hacerle algunas preguntas por lo que tendria que
acompaniarles a la comisaria, el encargado de la policia ya se habia enterado por
medio de los vecinos los acontecimientos y actitudes de Roberto y se comprometié a

investigar y poner fin a este asunto.

Pasaron casi ya dos dias desde que lo habian invitado a la comisaria a
responder algunas preguntas y sin embargo se sentia preso y absolutamente nadie le
explicaba ni daba razon alguna y como Unica respuesta que recibia era que en algun
momento vendria el oficial encargado y este disiparia todas sus dudas. En ese
tiempo la policia ya habia investigado casi todo, era un informe en el que se
encontraron cosas muy curiosas y hasta talvez sobrenaturales que ellos mismos no

pudieron definir muchas cosas y que talvez hablando con él esto se aclararian.

Por fin fue llevado a la oficina central de la comisaria para recibir toda la
informacion que necesitaba saber y que también tendria que responder, por lo que
ni bien llego a dicho despacho y después de que le invitaron a sentarse y ponerse
comodo, que esto seria algo largo. El oficial encargado le dijo que ya se habia
enterado de todo y que le gustaria escuchar su version respecto a lo que sucede en la
casa. Después de contarles todo los mas infimos detalles les aseguraba que todo
seguramente se dirigia a que querian matarlo y robar su casa porque no encontraba

otra explicacion a esos supuestos acontecimientos sobrenaturales.
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Pasaron algunos minutos y el oficial empezé preguntando que si sabia que la
casa estaba construida sobre un terreno que hace muchos afios fue un cementerio
clandestino, I6gicamente él lo ignoraba, ellos pensaron que les mentia y fueron mas
alla con sus preguntas y acosos sobre el cadaver de su madre y que si el habia
robado el cuerpo del cementerio y llevado a su casa y enterrarlo al saber de tal
cementerio, porque el atadd de su madre estaba vacia en el cementerio que
oficialmente le habia enterrado y con signos de arafiazos como si esta hubiese
sobrevivido y alguien sabia y habia ayudado a salir del ataud, o ese alguien ya la
encontrd0 muerta de nuevo, porque no habia otra explicacion a los signos claros de
una persona desesperada por estar encerrada en un cajon y sobre todo ¢donde esta?
el cuerpo, porque ellos no lograron encontrar nada en la gran casona a acepcion de

restos de cadaveres muy antiguos.

Roberto muy indignado y sorprendido por lo que escuchaba pidio un abogado,
que esto era inadmisible y que ellos no tenian ningun derecho en destruir su casa y
menos indagar sus cosas particulares, sin embargo la policia intento razonar con él,
para su tranquilidad trajeron un especialista psiquiatrico para hablar con él, que lo
que sufria era algo de esquizofrenia y que esto se podria curar por lo que
recomendaron en llevarlo a un lugar especializado donde tratarle con mucha mas

calma y profesionalidad.

Pasados muchos meses después de aquellos aterradores dias, la Unica pariente
gue quedaba a su cuidado fue una de sus primas, Charo ya que la menor Wilma se
habia casado con el noviete que tenia y esta al quedar sola, se quedo al cuidado de
Roberto y de lo que quedo de la casa a donde se la llevo junto a Alicia, ya que los
médicos no encontraron nada de extrafio en él, pero que con las medicinas aplicadas
este se habia vuelto mucho mas hurafio y si apenas podia hablar mas de dos frases

para nombrar a su madre de la que nunca pudieron encontrar el cuerpo y asimismo
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expresaba el deseo de volver a casa a lo que asintieron los especialistas porque el
enfermo habia huido de la realidad para refugiarse en un mundo ilusorio de su

propia creacion.

En la casa muchas veces se negaba a salir de su cuarto y se dice que hasta hoy
en esa casona pese a estar ruinas, aun algunas noches se escuchan voces, llantos y
gritos de desesperacion llamando alguien a su madre e incluso algunos vecinos
especulan ver por las noches, velas encendidas en las ventanas de la vieja Casona de

Sarco.
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Womz Liss

Seguramente el titulo de este pequerfio relato, deberia ser quizas la “La balada
de un Iracundo”, ya que Felipe Tejerina, a sus mas de cuarenta afios, aun creia que
las canciones que cantaban “los Iracundos” del Uruguay, muy de moda en sus afios
mozos, contaban pasajes de su vida, por supuesto que esto era un absurdo

paralelismo que él intentaba creerse a si mismo.

Hace ya casi un aflo que se encontraba trabajando de mozo y encargado de
limpieza en el barco particular de un importante empresario inmobiliario espafiol,
nunca habia imaginado ni siquiera en sus mas remotos suefios el de encontrarse en
este lugar y a bordo de una nave de lujo que los duefios lo usaban sobre todo en las
vacaciones de verano y esporadicamente en otras epocas del afio en que se podian
escapar a dar unos dias de descanso, generalmente hacian travesias en casi toda la

costa del Mediterraneo, pero Marbella es su puerto de amarre principal.
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La primera vez que Felipe viajo en barco se sintié un poco mareado, pero se
aguanto por la emocion de navegar mar adentro. De muy jovencito vio tantas
peliculas sobre el mar que pensé algin momento que aquello era pura fantasia, y
que seguramente ahora si se le ocurriese contar a sus amigos nadie le creeria, se
acordd de una escena que le impacto en la pelicula Titanic y tenia la obsesion de
Imitar a la primera oportunidad que tuviese, este era el momento y se dio el gusto al
acercarse lo que mas pudo a la proa del barco y recibiendo la suave brisa del mar en
todo su cuerpo levanté la mano derecha, grito a todo pulmén “Viva Bolivia” en vez

de decir “Soy el Rey del Mundo” como en el citado filme.

Gracias a este trabajo, conocié muchos puertos, ciudades y pueblos costeros
gue se encuentran en la costa mediterranea de Espafia, algunas veces se encontraba
en el mar mas de veinte dias seguidas y otras veces simplemente se encontraba
haciendo el mantenimiento del barco en Puerto Banus de Marbella, pero
generalmente después de veinte dias seguidos de trabajo en el mes gozaba de diez de
descanso o libre, por lo que tubo que alquilar un piso pequefio que compartia con un
francés que trabajaba casi igual que él, de hecho se habian acomodado muy bien y

casi siempre uno de ellos trabajaba mientras el otro descansaba.

Cuando los duefios del barco no lo usaban y estaba atracado, Felipe terminaba
con el mantenimiento y limpieza del mismo cada vez mas rapido ya que se le habia
hecho algo rutinario y le quedaba bastante tiempo para descansar o deambular por el
puerto que era su pasatiempo favorito que le permitia contemplar las formas
vanguardistas de las embarcaciones de lujo y creo que aqui llegaban las mas
ostentosas de toda Europa, al margen de disfrutar de sus paseos entre sus atraques y
calles adyacentes donde se habla ingles, francés y otros idiomas que le resultaba

dificil distinguir y entender.
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Todo aquello era un oasis de bares, restaurantes, tiendas de disefio exclusivo
vetados a otros destinos turisticos y el consumismo de lujo de esta ciudad

cosmopolita le dejaba boquiabierto.

Para no tener que cocinar o guisar, comia casi todos los dias que le
correspondia descansar 0 estar en puerto en un pequefio restaurante llamado
“Continental”, que esta en el puerto marino de La Bajadilla en el centro de la ciudad.
Le gustaba el lugar por ser donde encontraba comida de su agrado y por lo menos
conocida y algo economico, pero sobre todo por su ambiente familiar de gente que

tenia una cita habitual con el buen comer.

Las mesas eran de estilo francés para cuatro comensales y mozos de trato
cordial y Felipe casi siempre era acompaiado a la hora de la comida por dos
brasileros con los que habia cosechado una buena amistad y un italiano que
trabajaba de seguridad en una discoteca de lujo, era el que mas hablaba en la mesa
contando cada cosa que observaba y ocurria en la discoteca o de otros temas, las
conversaciones eran siempre dentro de una exquisita educacion y respeto de todo lo
divino y humano, sobre todo de nuestras costumbres de origen, asi como aparecian
también desaparecian después de la comida y si alguna vez se encontraban en la

calle o algun centro comercial por supuesto que se saludan familiarmente.

Pues bien, en ese interesante mentidero, del que podrian decirse muchas cosas
gue no vienen ahora a cuento, conocio Felipe a la que seria su fatalidad en el amor o
su mejor suefio, pues ni €l mismo al final sabria como explicar su encuentro con

Mona Lisa.
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Fue una noche que llego tan tarde a cenar que ya estaban recogiendo las
mesas y levantando los manteles, se sentd junto a un balcén y asi estar mas fresco
porque hacia todavia mucho calor y también asi podria oir la musica de un artista de
la calle que todas las noches cantaba viejas baladas conocidas a cambio de recibir
unas monedas de los viandantes y que Felipe escuchaba con verdadero agrado
porque se decia ser romantico y esta musica le recordaba su juventud y muchas
veces le pedia que cantase alguna cancién de Los Iracundos que él le daria algunas
monedas Yy este esa noche se lo canto la pieza Chiquilina, por supuesto esto le trajo

muchos mas nostalgias.

Cuando Felipe empezé a cenar, se dio cuenta de que no estaba tan solo como
cuando entro al local, porque habia también dos comensales méas, sentados frente a
frente en la mesa colocada junto al otro de los balcones. Era una pareja de
extranjeros que hablaban con fuerza en un idioma parecido al aleman, pero distinto,
porque él no comprendia nada pese a que algo de aleman escuchaba en su trabajo e

intentaba aprender y esto de veras no lo entendia ni papa.

Felipe apenas podia ver al hombre, porque estaba casi de espaldas, pero a ella
podia contemplarla perfectamente porque estaba tan interesada en la conversacion
que ni por un momento se le ocurrid volver la cabeza para fijarse de que estaba
siendo observada por Felipe, Era una muchacha relativamente joven quizas de unos
veintitantos afios pero seguro que no pasaba de los treinta, cuya cara le resultaba
conocida.

Después de darle muchas vueltas tratando de recordar de donde es que le
resultaba conocida, cayo en la cuenta de que esa muchacha era Mona Lisa, La
Gioconda, pero una Mona Lisa rubia, no como la de Leonardo aunque las dos tenian
la misma cara un poco redonda, los mismos 0jos picaros y la misma sonrisa

enigmatica que a él desde que vio una foto en el libro que alguna vez habia leido
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sobre unos codigos que le impacto, Una sonrisa que con la conversacion de su
comparfiero se convirtid pronto en una sonrisa franca, a la cual siguieron unas

carcajadas que casi apagaban las notas del cantor callejero.

El se volvi6 un poco en la silla para poder verla mejor y se imagino que ella la
miraba se habia puesto a sofiar con esa mujer que por supuesto para el era mucha
cosa y que seguramente ella jamas se fijaria en él, un cuarentédn latino y sobre todo
no muy buen mozo, digamos tampoco que era feo quizas se podria decir que era
Ilamativo o distinto y en su cabeza casi grisacea por el tiempo, se adivinaba a un tipo
que tenia su propia historia y en verdad en su vida el habia sido uno en la que alguna
le mencionaba en su diario como una historia de amor de bolsillo o el que siempre
estaba ahi para remplazar o hacer dar celos a alguien, pensaba que era solo fantasias
lo que hasta ahora el mundo le brindaba cada vez que conocia a una mujer y cuando
mas las amaba, el destino las alejaba y hoy las voces en su mente le gritaban que
quizas siempre fue un vendedor de soledad que entregaba su carifio y el amor no se
le daba, pero tenia la esperanza de que el amor un dia a su puerta Ilamaria, pero hoy
tenia el corazon muy distinto y le faltaba juventud, por eso en ese momento de sus
recuerdos y mirando a esta muchacha descubri6 que quizas lo mejor seria solo sofiar

con ella sin hacer dafio a su corazén enamoradizo.

Ella iba elegantemente vestida, sobre todo para cenar en un restaurante
econdémico como este, pero a él no parecia preocuparle nada la indumentaria ya que
el tampoco estaba tan bien vestido, los dos hablaban y se reian tanto con tal alegria 'y
desenfado que casi llego a molestar a Felipe, el cual en su soledad, sintié al mismo
tiempo un poco de envidia y al mismo tiempo una cierta simpatia hacia la alegre

jovialidad de esta pareja.
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Echando a volar su imaginacion, Felipe pensd que ella era la hija de un
embajador o una turista polaca o alguien importante para estar tan bien arreglada y
él algun pintor o pianista que también estaba de paso por este lugar de veraneo y
vacaciones, lejos de su patria y falto de recursos, le invitaba a Mona Lisa a una cena

bohemia en aquel restaurante sencillo pero muy familiar.

Felipe, termino su cena y dio una ultima mirada a la muchacha y esta ya se
habia dado cuenta que él la estaba observando, por ese sexto sentido propio de ellas,
asi que cuando este se levanto de la mesa se enfrento a aquella mirada de esos 0jos
azules como las aguas del mar que a él tanto le gustaban y sintié un infernal fri6 que
sintié como su cuerpo se estremecid y encima sonreirle a modo de despedida sin que
su pareja se diese cuenta, El habria jurado que un angel del cielo o del infierno o de

cualquier lugar que fuese, pero seguro que un angel le sonrio.

Paso el tiempo y Felipe no volvio a ver a su Mona Liza, muchas noches tenia
la esperanza de volverla a ver para tan solo verificar de que esa sonrisa recibida era
real y si existia 0 quizas su imaginacion le habia jugado una mala pasada y hoy esa
sonrisa le tenia eclipsado para poder pensar en cualquier otra cosa, muchas veces
estando a bordo del barco en que trabajaba mar adentro él se imaginaba Yy creia
reconocerla en cualquier muchacha rubia de cabellos dorados que se le cruzaba y no
, no era ella, vaya seguramente seria solo una ilusion, pero sin embargo parecia tan
real.

Después de casi un mes y medio y en dia viernes como la ultima vez y en
analogas circunstancias, es decir, el mismo restaurante, la misma mesa junto al
balcon y escuchando tal vez las mismas notas del artista callejero que sin embargo
habia cambiado su repertorio por unas baladas en ingles, pero esta vez se habia
comprado un amplificador para que puede sacar la musica de los CDs para

acompanar su interesante voz. VVolvié a ver a Mona Lisa.
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Esta vez ella no estaba acompafiada por la pareja de la Gltima vez, sino por un
sefior elegante, también extranjero, sin duda, el cual le hablaba suavemente,
manteniendo con su educacion una respetuosa distancia. En esta ocasion ella seguia
sonriendo, pero no se reia como la primera vez que la vio Felipe, que se tranquilizo
al verla y asegurase de que no la habia sofiado y que de veras existia, y esta al verle

la miro y reconocio al darle una sonrisa disimulada como saludo.

Sin duda, el recuerdo de una cena deliciosa del lugar, le llevo a Mona Lisa a
repetirla, quizas fuere el dia de su cumpleafios, con un sefior que podia ser su esposo
y no su novio, Felipe no sabia nada de ella, ni siquiera su nombre ya que el de Mona
Lisa solo era para recordarla, extrafiandole que una joven tan atractiva y bien vestida
volviera a cenar en el restaurante de esta clase y en este lugar y se distrajo
inventadose en su pensamiento para Mona Lisa un pasado y un futuro.

En esta ocasion, la pareja acabo de cenar antes que Felipe y salieron del
restaurante, mientras en la calle se escuchaba la cancién “Sacrificio” de Elton Jhon,
tan bien cantado por el cantor callejero que habia hecho de la puerta del restaurante
su lugar de trabajo, y ella ni siquiera la miro al salir, fue como si él no existiese y €l

sintio volver a la realidad de la que nunca debio salir.

Casi unas semanas después, vispera de que en su trabajo le habian confirmado
que tendria que alistarse para una travesia larga por ElI Mediterraneo de
aproximadamente unos cuarenta dias, atendiendo a varias personas invitadas de su
patron, se fue a casa acomodar su equipaje, era una tarde de lluvia casi torrencial
como las que hay en verano de esas que te invitan a pasear en plena lluvia, sin
embargo el caminaba con un paraguas por el rincon de la acera mirando a la gente
disfrutar de la lluvia que por el calor que habia echo por la mafiana esta era como

una bendicion del cielo para con los veraneantes.
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Apurando un poco el paso Felipe se encontro en la parada de buses que le
llevaria a su domicilio, vio a Mona Lisa, completamente empapada por la lluvia en
el trajecito de verano que llevaba y ella la reconocié y él por instinto y como

paralizado por el encuentro apenas le saludo con ademéan sumiso.

Ella a principio no la contesto pero sin embargo la miro de pies a cabeza y le
sonrig, seguramente se acordd que le habia visto en aquel bar llamado
“Continental”, y se lo dijo y él aliviado le contesto que si,

-¢Donde vas? Ella pregunto.
-A casa y ¢tu? Contesto. Felipe.

- Estoy esperando a unos amigos.

Se hizo un largo silencio tenso, llego un Bus, el que debia tomar él, pero no
subid porque dentro de si no lo quiso hacer al ver que ella tampoco subia, la lluvia se
hizo aun mas fuerte, ya solo estaban en la parada de buses los dos y se animo a

preguntarla.

-¢Es usted alemana?

-No, hungara — contesto ella en un espafiol extranjerizado- pero trabajo aqui en
Marbella

- Que bueno - creo que no va a dejar de llover, y tu estas ya tirititando de lo mojada
que estas, deberias irte a cambiar porque si no pescaras un resfrié de mil diablos-

- ¢ TU crees? Le contesto apoyandose en su hombro, cosa que a él le erizo la piel.

- ¢ Vives muy lejos? Ella se apresuro en preguntar.

- No muy lejos, pero si quieres vamos a mi piso y alli te secas un poco y esperas que
pase la lluvia y te ofrezco un cafeé caliente.

-No lo se, peroy ¢tu esposa?

-No, vivo solo
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-¢/A cuantas calles de aqui?
-A casi seis calles- se apresuro en contestar-

-Entonces vamos caminando, ya que tienes paraguas.

Emprendieron camino al piso de Felipe, ella le habia agarrado de la mano para
dejarse llevar, habia bajado un poco la intensidad de la lluvia y ellos practicamente
corrian tratando de no pisar los charcos de agua Yy en algunas ocasiones ella
resbalaba por la accion de sus zapatos que tenian un taco muy alto y su trajecito
veraniego que cada vez se pegaba mas a su esbelto y exuberante cuerpo que se hacia
transparente y sus cabellos dorados estaban practicamente despeinados como recien

salida de la ducha.

El camino les resulto corto, él estaba mas empapado que ella misma pese al
paraguas, el hecho de querer proteger a ella, el paraguas no protegio a ninguno, pero
creo que eso no les importo, casi con los corazones desfallecientes por el cansancio
de correr en la lluvia y las risas de las cosas tontas que les paso en el trayecto,
Ilegaron a la puerta del piso, él soltd la mano de ella para buscar la llave entre sus
bolsillos y tirititando como si tuviera mucho fri6 o dominado por los nervios que
intentaba disimular encontrd con mucha dificultad, el ojo de la cerradura de la puerta
del departamento y este se abrid, él la tomo suavemente de la mano la hizo entrar y
le dijo — Aqui vivo- cerro la puerta en medio de risas mirandose lo empapados que
estaban, él tiro al suelo el inatil paraguas y ella dejo caer su pequefia cartera de
Carolina Herrera que hacia juego con sus zapatos mojados y sin decir una palabra se
abrazaron y besaron como dos salvajes que buscaban sus bocas como queriendo
quitar el aire que necesitaba el uno al otro, él la empujo contra la pared quiso decirle
algo y ella le pregunto —;Hablamos o que?- El pensé que aquello eran dos opciones

que deberia escoger y eligio jQue! y que eleccion.
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Aguella tormenta de verano al parecer era solo para unir a dos personas en
una, ya que después de tanta lluvia, casi como por una magica accion del cielo este
se limpio y a esas horas el sol estaba en todo su esplendor haciendo doradas las

tardes veraniegas de Marbella,

En el piso de un dormitorio del pequefio departamento se secaban al calor del
ambiente unas ropas que hasta hace unas horas las tenias puestos dos cuerpos que
ese momento se exploraban milimetro a milimetro y se conocian poro a poro, entre
dos sabanas color verde aguamarinas, que parecian una celda maravillosa de la que

se resistian a escapar.

No necesitaban hablar, sus cuerpos lo hacian por ellos en una conversacion
desconocida por él hasta ahora, No se dio cuenta de cuantas veces hizo el amor con
aquella hermosura que tenia entre sus manos, es decir entre sus sabanas, la oscuridad
de la noche a este lado del mundo en esta época, suele llegar casi al filo de las
11:00PM, y ya hace tiempo el crepusculo habia dado paso a la noche y eran
iluminados por las luces de la ciudad por la gran ventana del piso y ellos seguian en
la lucha cuerpo a cuerpo al que ahora estaban entregados hace ya unas horas y

Felipe ya no sabia que mas pedir a la vida en esos momentos.

El despertador de su fiel reloj Citizen que tenia le despertd a eso de las ocho
de la mafiana, habia dormido tan fuerte como un guerrero cansado después de una
batalla feroz o como un ledn después de una ardua caceria, que no sintié en que

momento Mona Lisa se habia marchado.

Presuroso intento vestirse con la primera prenda que encontro en el empotrado
del ambiente que ocupaba y la llamo, no sabia su nombre verdadero, por lo que no

dijo nada sola jHola! hacia el bafio, a la cocina y al pequefio dormitorio de su
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compariero de piso, no habia por ningun lugar y si vestigios de que se habia bafiado
y planchado su ropa y preparado algo en la cocina ya que sobre la pequeiia mesilla
del mismo habia una taza, el azucarero, un sobre de café y algunos galletas de
chocolate que habia abierto, pero ninguna nota ni escrito alguno, que raro, bueno
pero que nochecita se habia pasado y ya le buscare y le pediré una explicacion, que

hoy tengo que alistar mis cosas y correr a mi trabajo, se dijo.

Todos en la nave notaron diferente a Felipe, nunca le habian visto tan feliz y
cantando sus canciones melosas de los Iracundos en sus repertorio mas romantico,
todo lo, hacia sin protestar, nada le molestaba para €l todo era color de rosa, creo
que ni el mismo se reconocia, vaya que cambio y las cosas que hace la vida para uno
sentirse de esta manera ¢Sera que el amor al fin llamo a su puerta? A él que nunca

se habia sentido amado de verdad.

Estuvo en alta mar exactamente treinta y siete dias, él lo habia contado esta
vez, ni bien llegaron a puerto y después de hacer sus deberes se fue casi a la carrera
a casa, se hecho un bafio de reyes, se vistid sus mejores prendas y utilizo mas
cantidad de lo normal su Paco Rabanne, se miro al espejo y le gusto lo que vei en el,
a un muchacho colegial como enamorado de su primera novia, parecia que le habia
llegado su segunda juventud de esas que son aun mas peligrosas por los resultados
que él estaba dispuesto a arriesgar, -“Jamas vivi un amor que para mi fuera, fuera
Importante ...” - tarareaba feliz la cancién a “Mi Manera” cantada por Raphael que

escuchaba en ese instante en su radio grabadora que tenia sobre la mesita de noche.

Verifico la hora y aun era temprano para la hora acostumbrada de las veces
que encontré a Mona Lisa en el Bar Continental y se fue al mejor centro comercial
que existe en Banus donde alguna vez vio la propaganda de las joyas de

SWOROVSKI hechas por Anna Kurnikova, su musa y se fue a buscar una medallita
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y encontré una muy bonita, con unas piedras de Sworovski que el penso le haria
mucha ilusién a ella, le costo algo mas que un medio sueldo semanal del que
ganaba, pero creia que valia la pena darsela tan solo quizas por la noche de magia

que la regalo y era de caballeros ser agradecido.

Pas6 muchos dias tratando de encontrarla y no lo conseguia y ni siquiera para
preguntar a alguien ya que no conocia ni su nombre, hasta que un buen dia se fue un
poco mas temprano de lo normal y se extrafio mucho no encontrar en la puerta del
bar al cantor callejero, ¢Qué pasaria? se pregunto y se acomodo en la mesa preferida
de siempre y empez0 a buscar a ella entre las gentes que habia en el lugar y en un
instante miro hacia la calle y le parecio ver a ella al frente de la acera del local que
se encontraba y casi como impulsado por un resorte de la silla se levanto y salio del
local en direccidn del lugar en donde creyo verla y cruzo la calle y entones la vio en
la puerta de un hotel que habia en la misma avenida, le acompafiaba otro hombre,
distinto al de los anteriores, con el cual discutia acaloradamente, Felipe disimulo su
cercania a la pareja y se hizo al que observaba el ventanal de la libreria que habia a
lado de la puerta del hotel sin saber exactamente si intervenir en la misma o no y su
prudencia hizo que esperara y vio como Mona Lisa sacaba unos papeles de su
bolso, y se les tiro con un gesto despectivo a su acompariante, luego se marcho sin

despedirse de la persona que recogia los papeles del suelo.

Ella se dirigio hacia la parte que lleva hacia el Paseo Maritimo y no tenia la
intencién de dirigirse al local de siempre por lo que Felipe le siguidé prudentemente
hasta cierto lugar y hablarle.

-Hola, Mo...- se callo
-Ah hola- la contesto entre sollozos
-¢Que paso?, ¢quien es ese sefior y porque lloras?

-Es, o mejor dicho, era mi marido- replico ella — rompiéndose mas a llorar.
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Le sorprendio eso de “mi marido”, pero en fin el deseaba consolarlo, pero no
sabia como hacerlo. Por su gusto le hubiera pasado un brazo por el hombro y
acercandola a él la hubiera besado para secar esas lagrimas cristalinas de esos 0jos
angelicales que recorrian su hermoso rostro, pero no hizo nada de eso y se limito a

preguntar:

-¢Puedo ayudarte en algo?- ¢Quieres que te lleve algun sitio?

-Por favor coge un taxi y llévame a mi casa es el numero tres de la calle de los
Remedios, auque sea un abuso por mi parte, es que estoy destrozada.

Asi lo hicieron, él le ayudo a subir al taxi y le dieron la direccion al conductor y este
se puso en marcha, luego ella, creyéndose en la obligacion de darle alguna

explicacion le dijo:

- Ese hombre que has visto fue mi marido y después de abandonarme hace dos
afios, ha aparecido ahora amenazandome y exigiéndome todo lo que gano con

mi trabajo.

Habian llegado a casa de Mona Lisa, él se apresuro en pagar la carrera del taxi
mientras ella le esperaba y luego le pregunto si le apetecia subir pero antes de que le

contestara continuo:

-Has sido muy amable conmigo v el otra vez que fui a tu piso me gusto mucho y me
apetecia hacerlo por mi misma, pero ya debes darte cuenta que ahora que tengo que
juntar dinero, te tendré que cobrar como a los otros clientes o sea, cien Euros por

treinta minutos, que es mi tarifa, ¢Quieres subir?
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Felipe, sintié que el mundo se le venia encima y cierta verglienza y risa de si
mismo por el error de haberla confundido en su imaginacion con una noble
muchacha bella y desgraciada con la que habia sofiado tanto estos ultimos dias,

cuando no era mas que una vulgar ramera de lujo.

AUn dentro el bolsillo izquierdo su mano sujetaba la cajita donde contenia la
preciada joya que pensaba regalarla, tubo la delicadeza de darle la mano para
despedirle con un beso en la mejilla y dejo entre sus manos un billete y se marcho
corriendo sin decir una palabra hasta que llego a puerto y mirar la enormidad del
mar, cuando se acerco al final del muelle, vio que el sol también se escapaba del dia
enrojecido de rabia Yy él saco el collar de la piedra de Sworovski y le dejo caer al
mar junto a la fugaz lagrima que hace rato se rebelaba con escaparse, y luego pensé
porque llorar si es tan comdn que un hombre pierda una ilusion y hay que seguir
viviendo porque siempre habrd una razon para vivir, pues siempre a la noche le

sigue un nuevo amanecer y jyo vivirél!,
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Amer efernne

Estamos en Oruro, Capital del Folklore Boliviano, es el afio de 1.974, una
pareja de viejecitos estan sentados uno frente del otro dispuestos a ser de este dia
algo especial en la intimidad de una miserable casona antigua de la vieja calle 6 de

octubre en la que habian pasado los ultimos afios de su vida.

El se llama Jorge Medina y su edad va con el siglo, es decir que tiene setenta
y cuatro afios, habia nacido en esta hermosa ciudad minera por excelencia, muy
cerca de la casa que habita ahora. En su juventud habia sido un cotizado carpintero y
trabajo en una fabrica de muebles muy famosa entonces, en la que llego a ser el
maestro encargado, habiendo entrado en ella de aprendiz cuando era todavia un

chiquillo.

Su mujer Emma Gomez era dos afios mas joven que él, natural de Sucre, era
la segunda de cuatro hermanas, la mayor de las cuales, Margarita se vino a Oruro a
trabajar en la casa de la acomodada familia Olafeta al cumplir los veinte afios,
pronto paso a ocupar el puesto de ama de llaves, Margarita tubo un novio que era
sastre y tres afios después se casaron. Con lo que los dos ahorraron pusieron un taller

importante de sastreria.
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Por recomendaciones de Margarita, su hermana Emma se vino a la ciudad a

ocupar el puesto que al casarse ella, habia dejado libre.

Emma no llevaba todavia un afio en la ciudad cuando conoci¢ a Jorge, él cual
habia ido a la casa donde ella trabajaba a componer unas sillas del comedor. El
flechazo fue de inmediato y ahora pasado algo mas de medio siglo, Emma se lo

recuerda carifiosamente a su esposo.

Emma - La verdad que eras un muchacho muy guapo

Jorge — Tampoco tu estabas nada mal, aunque eras una chica muy timida, todavia
recuerdo la primera vez que te vi, mi corazon disparo y hasta senti que hizo un
ruido y cuando te robe el primer beso que ti respondiste con una bofetada que
casi me haces tragar los dientes, aunque te parezca extrafio, eso me gusto,
porgue me daba la certeza de que eras una muchacha muy decente.

Emma — Bueno, hay que reconocer que entonces eras un poco sinvergiienza y te
gustaban todas las chicas, pero yo fui la que te conquisto, acaso por ese primer
beso y su respuesta.

Jorge - Eso fue hace tanto tiempo ¢Cuantos besos mas te habré dado desde
entonces? Pero ninguno tuvo el sabor peligroso del primero.

Emma - No se, muchos, muchisimos, pero ahora hay uno, un beso diario del que no
puedo prescindir y es el que me das por las noches cuando nos vamos a la
cama. Prefiero morirme de hambre a que me faltase ese beso, aunque han
pasado los afios y aqui estamos frente a frente como dos adolescentes que se
tienen amor, y por eso estoy contenta de haber renunciado a las plazas que
Don Martin nos habia conseguido, pero en asilos diferentes, no se que sera de
nosotros. Solo se que quiero por encima de todo que sigamos juntos hasta que

Dios nos llame a su lado, que ya no faltara mucho, dado los afios que tenemos.
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Jorge — No digas esa cosas, tampoco yo se que serd de nosotros, porque se nos ha
acabado ya todos los ahorros, jAy! —Suspiro- Si hubiera vivido nuestro Gnico
hijo, seria muy distinta la situacién, porque seguramente él se hubiese
ocupado de nosotros y nuestras cosas.

Emma - Habiamos quedado en que no lo mencionaramos jamas, para no
amargarnos la vida aun mas, pero sin embargo te comprendo y que su
recuerdo es mas fuerte que nosotros a pesar del tiempo transcurrido nunca
podremos olvidarlo ¢Qué edad tendria ahora si hubiera vivido?

Jorge — No lo se, seguramente ya nos hubiera hecho abuelos.

Emma — A mi me hubiera gustado tener nietos

Jorge — A mi también, ¢ Te imaginas?

Emma - Pobre mi hijo, solo tenia doce afios cuando murid, y de que forma.

Jorge — Crei que me volveria loco jMaldito futbol! — Escupio al suelo — y maldito la
pelota que compre con tanto entusiasmo que se metié debajo de las ruedas del
coche en el momento en que Rubén corria a cogerlo. —Cerro los 0jos y unas
cuantas lagrimas recorrieron su rostro esculpido por el tiempo.

Emma - Sin embargo aun me parece oir su voz como cuando llegaba después de
sus juegos pidiéndome un refresco de durazno seco que tanto le gustaba y
cuando cierro los ojos me parece ver el de ellos con esa mirada picaresca
como la tuya, y que feliz era entonces, que mas podia una mujer pedir a la
vida en eses momentos.

Jorge — Entonces teniamos bastante dinero, porque ganaba un buen sueldo, pero

todo eso no sirvid para salvar a nuestro hijo, que Dios le tenga en la gloria.

Las lagrimas de nostalgia eran abundantes que tubo que coger un pafiuelo de
seda que su querida Emma se esmeraba en darselas siempre limpia y bien
planchadas, finamente bordadas con su nombre dentro de un corazén, como

solo ella solia hacerlo. Y ella se levantd de la silla y se acerco ante su viejo y
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como a un nifio desconsolado lo tomo por la cabeza, apretandole junto a su

regazo como la Gltima fortaleza que podia ofrecerle.

Emma — Ay mi viejo no llores, habiamos quedado en que no hablariamos maés de él
y ponernos tristes y menos hoy que es nuestro aniversario de bodas ¢Te
acuerdas que llevamos cincuenta afios de casados y aunque hayamos tenido
algunos disgustos, siempre nos hemos querido verdad?

Jorge — Como han pasado los afios, y aqui estamos lado a lado siempre como dos
enamorados adolescentes, a pesar de que han cambiado las cosas y el mundo
es diferente, nuestro amor siguid creciendo, y recuerdo como si fuese ayer
nuestra boda ante la Virgen de la Candelaria en el Socavoén, el sitio mas bonito
de Oruro, estabas tan hermosa que dentro de mi intentaba explicarme que
como es posible que una criatura tan bella y angelical se haya fijado en mi,
habiendo tantos muchachos guapos, pero me eligié y ya solo me quedaba
agradecer a Dios por este regalo divino y parece que fue anoche que bailamos
abrazados nuestro vals de boda y juramos un te quiero que nos dimos por
entero y en secreto murmuramos, nada nos podra separar, como han pasado
los afos y sigues tan hermosa aungue tengas setenta anos.

Emma - Setenta y dos, solo dos menos que ta.

Jorge - Pero sigues estando muy bien, en cambio yo solo soy un jodido manco
apenas de valerme por mi mismo. La verdad es que la vida ha sido muy mala
conmigo.

Emma — No digas esa cosas, a veces te empefias en torturarte con lo que no tiene
solucién. Sabes que siempre he estado a tu lado y sabes también que tu

desgracia fue algo terrible que tampoco me guste recordar.
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Jorge — Ni yo tampoco, pero es mas fuerte que yo, muchas veces suefio que estoy en
el taller y que por un descuido mio, la sierra me corta el otro brazo, es una
horrible pesadilla, pero cuando despierto siento que puedo mover la otra mano
y me doy cuenta de que todavia puede haber cosas peores.

Emma — Dios sabe lo que hace, precisamente por tu invalidez no fuiste a la Guerra
del Chaco y tu sabes cuanta gente conocida murio en ella y que incluso nos
guedamos sin parientes cercanos.

Jorge — Fuiste tu quien no dejo enrolarme al ejercito cuando ya lo tenia todo
arreglado, fuiste a denunciarme la invalidez que tenia.

Emma - jSi! Y no me arrepiento de ello, temia que no volverias como tantos de
nuestros amigos y también has hecho bien en no meterte en politica que es un
asco. Me acuerdo del dia que viniste tan entusiasmado porque te habian
nombrado dirigente de no sé que y que te decian incluso el “Moto Méndez”
orurefio, pero viste las miserias de la politica que decidiste dejarlo en buena
hora.

Jorge — Después de la guerra, habia mucho por hacer en el pais, pero se estaba
gestando un poder politico comunista que no comulgaba conmigo y decidi
dejarlo, por lo que siempre quede desempleado. La verdad es que si hemos
salido adelante hasta ahora. Ha sido gracias a ti amor mio, a ti que eres una
santa y has trabajado mas que cualquier otro hombre.

Emma - Por Dios no te eches a llorar de nuevo. No he hecho nunca, méas que
cumplir con mi deber de esposa y quererte todo lo que una mujer puede querer
a un hombre y recuerda que hoy vamos a celebrar nuestras bodas de oro.

Jorge — Y (Como vamos a celebrarlo? Si no tenemos nada, no te puedo regalar ni

una flor.
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Emma — Pues si vamos a celebrarlo y con una buena comida, porque ayer vendi
todas las cositas que estuve tejiendo, como el invierno esta cerca se lo han
llevado todo, por eso podemos comer hoy lo que tanto te gusta mi viejo. Un
delicioso picante de pollo y encima tu cervecita Huari y ya mafiana Dios dira

Jorge — Quizas mafiana podemos comer las sobras de hoy y pasado las sobras de las
sobras.

Emma — Creo que estas molesto y me quieres echar en cara lo que no quise que nos
separaran, se que Don Martin trabajo mucho para conseguir esas dos plazas
aunqgue sean en asilos diferentes. Parece absurdo que los asilos fuesen solo
para hombres o solo para mujeres, pero no para matrimonios, por lo visto las
leyes son asi y Don Martin ha hecho todo para resolver nuestro problema.

Jorge — Veo que de seguir asi, no tendré mas remedio que echarme a la calle a pedir
limosna ensefiando el mufién de mi brazo cortado a menos que prefieras, que
nos metamos a la cama hasta que la muerte venga a buscarnos. Eso si
moriremos juntos en nuestra cama y en nuestra casa Yy menos mal que
compramos esta pequeria casa con el arreglo de la fabrica cuando me jubile.

Emma - Lo que quiero es no separarme de tu lado, porque entonces si que es seguro
que me muero, pero si td opinas de otro modo, es posible que todavia estemos
a tiempo para decirle a Don Martin que nos guarde esas dos plazas, tu eres el
hombre de la casa y decides.

Jorge — En esta ocasion ya decidiste ti por los dos, porque en el fondo tienes razén,
porque tampoco yo podria vivir sin ti, al fin y al cabo siempre hemos estado
juntos y hemos tenido dias muy felices, la vida es asi mismo, tiene cosas
buenas y malas, aunque muchas malas que buenas.

Emma — T no crees en nada, pero yo soy muy catélica y a pesar de todo, tengo
confianza en Dios y el es mi mayor fortaleza que me permite estar a tu lado.
Bien mi viejito voy a empezar a cocinar porque se nos hard muy tarde para

comer.
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Con un andar lento, ella se dirige a la cocina, después de unos momentos para
Jorge se hizo un silencio ensordecedor y se sobrecogid para luego reclinarse en la
vieja silla de descansar que el mismo habia construido, con la mirada perdida en el
techo al que le faltaba una buena mano de pintura, intento ver o encontrar sefiales de
la existencia de Dios y su cuerpo se estremecié en una mezcla de remordimiento y
angustia al dudar de su existencia. Si con €l habia sido tan magnanimo al darle una
compafiera de toda la vida, recordaba como una pelicula en blanco y negro su vida
después de la tragica muerte de su vastago, y la perdida de la mano, y como Emma
volvio a trabajar en la casa de los Olafieta, quienes les habian cobijado con mucho
carifio, y ellos habian ayudado a criar a sus tres nifios, quienes con el paso del
tiempo les llegaron a tener mucho carifio y respeto. Jorge de vez en cuando le hacia
algunos trabajillos en la gran casa y sobre todo sentia un especial carifio por el
benjamin de la familia que se llamaba Martin, con el paso del tiempo las dos hijas
mayores de los Olafieta se habian hecho de esposos y se fueron a residir a distintos
lugares del pais con sus esposos, quedando solo Martin al cuidado de su madre y asi

mismo cuando podia de los esposos Medina Gémez.

Martin ahora era un sefior muy respetado, habia heredado las actividades de la
familia, lo que constantemente le obligaba a ser viajes a los centros mineros

cercanos donde estaba su actividad principal.

Pero sin embargo ahora que le necesitaban, él estaba presente para ayudarles
en lo que ellos le pedian y esto a Jorge le tranquilizaba, porque sabia que él no les
abandonaria, lo sabia porque le conocia mejor que nadie, porque en algo ayudo a ser
de él un hombre de bien como hubiese querido que su recordado hijo lo hubiese sido

algun dia.

73



RELATOS DE MI CUADERNO BORRADOR Victor Jesus Zapata

A Martin le daba la impresién de que este matrimonio estaba en perpetua luna
de miel a pesar de todo, el amor que suele perder todos sus encantos al tornarse en
costumbre, dentro del prosaismo de la vida conyugal, parece no haber perdido para
ellos ni un apice de frescura y novedad, siempre tuvo la idea de que el matrimonio
generalmente mata al amor, le arranca, sus misterios, le desnuda de todas sus galas,
le quita sus delicados prestigios de ensuefio y galanteria y ellos se complacian en
desmentir la ley desagradable de la naturaleza que gasta las cosas con el uso, y creo

que por eso él les respetaba y queria tanto.

Al caer la fria tarde, los dos ancianos esposos se disponian a celebrar sus

bodas de oro matrimoniales, sintieron que alguien llamaba a la puerta de la casa.

Jorge — Me parece que tocan a la puerta ¢Quién sera? Por favor habré ta.
Emma — jDon Martin! Jorge es Don Martin, precisamente hoy estuvimos hablando

de usted, por favor pase Don Martin.

Don Martin, un gallardo sefior, que al abrir la puerta Emma, la abrazo
fuertemente como a un ser querido muy especial y la lleno de besos y rapidamente
se dirigio a Jorge al que también le hizo sentir, el calor del carifio en un abrazo

fraterno que a Jorge le sacudi6 de la modorra que todo el dia le habia acompariado.

Don Martin - ;Como estan?, ¢bien? He querido venir personalmente a verlos,
porque les traigo una buena noticia, hace poco mas de una hora, he sido
notificado por el prefecto, al que ya le habia puesto en conocimiento de su
caso, explicandole que estaban dispuestos a renunciar a todo, pero no
separarse ni salir de esta ciudad que siempre les habia cobijado, pese a que yo
les he ofrecido varias alternativas, y ahora que por razones de trabajo tengo

que ausentarme del pais me seré dificil de cumplir. ;Saben que me ha dicho?,
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Que el mes que viene se inaugurara una residencia de ancianos y que él ya ha
dispuesto que sea para parejas de ancianos como ustedes y no separarles en
sus ultimos dias ¢Y saben que?. Ustedes seran los primeros huespedes. Me he
alegrado tanto que he querido decirles yo mismo esta buena noticia.

Emma - Que Dios le bendiga Don Martin, déjeme besarle la mano.

Don Martin — No digas tonterias, no he hecho nada mas que mi obligacién para dos
personas gque siempre me dieron carifio. Lo que si hay que agradecer a Dios y
al Prefecto que ha comprendido lo injusto que era separar a dos personas que
Ilevan conviviendo tantos afos.

Emma — No se si sera casualidad o que la providencia asi lo a dispuesto ¢Pero sabe
usted que precisamente hoy, hace cincuenta afios que nos casamos? Nos ha
hecho usted el mejor regalo que podiamos tener.

Jorge — Asi es Don Martin, se lo agradeceremos el resto que queda de nuestras
vidas, porque realmente estabamos en una situacion desesperada, pendientes
solo del miserable pago de mi renta.

Don Martin - jAh! Eso es solo por su orgullo, que no aceptan mi ayuda economica.

Jorge — No se trata de eso Don Martin, sabemos que todos, en estos tiempos de
crisis la estamos pasando mal y sabemos también que usted se va del pais por
lo mismo.

Emma - Antes de que usted llegara, nos disponiamos a celebrar este nuestro
acontecimiento con un humilde platito que nos gustaria nos acomparie.

Don Martin — Para mi serd un honor, como no ¢Haber que cosita rica han hecho
esas manos maravillosas?

Emma - Picantito de pollo, que se que a usted le gusta.

Don Martin — Me hubiese puesto mal si no me invitasen este delicioso plato, que tu

lo guisas tan bien y seguramente lo extrafiare cuando me vaya.
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Los tres comensales degustaron la cena preparada con una satisfaccion Unica

que un corazén agradecido da al alma.

Cuando se marcho Don Martin, los dos viejos se quedaron llorando y se

dieron un gran abrazo, fue el final de ese dia de historia.

Dos afios después, el 15 de noviembre de 1.976, Jorge y Emma, estan de
nuevo uno frente al otro, dispuestos a celebrar un nuevo aniversario de bodas, en la
residencia de ancianos que con ellos habian inaugurado, se habian acoplado
perfectamente a su nueva vida, una vida un poco mondtona, dedicada

principalmente a revivir recuerdos, porque ya no esperaban nada nuevo de la vida.

Como a Emma, le ha gustado siempre los libros su aspiracién de joven
hubiera sido ser maestra, y Jorge a perdido mucho la vista, ahora Emma le lee en
voz alta los periddicos aungue tengan fechas atrasadas, porque en el fondo, no les
importaba nada de lo que pasaba en el mundo, para ellos lo que cuenta son los
hechos que vivieron juntos y su mas preciado tesoro era esa petaca imaginaria donde

guardaban sus mas intimos recuerdos.

En la misma residencia hay otros matrimonios y muchas tardes los hombres
juegan a las cartas para distraerse y algunas mujeres charlan, algunas dandole al
ganchillo pero Jorge y Emma prefieren en general estar solos, aunque pasen callados

muchas horas

En este dia especial para la pareja, Emma le ha regalado un jersey tejido por
ella misma y Jorge le ha escrito una poesia, que es la primera en su vida, lo cual se

notaba, porque lo suyo era trabajar la madera y no hacer versos.
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De nombre te lamas Emma
Blanca y azul es tu alma
Desde que te vi, te quise
También te querré mafana
Y hasta el dia que me muera
Seguiras siendo mi amada

Amor eterno de mi alma.

Ya no hubo mas aniversarios de boda, porque un mes mas tarde, descubrieron
que Jorge tenia cancer en el higado que los médicos no pudieron dominar y al

amanecer del 14 de febrero dia de San Valentin, entrego su alma a Dios.

Emma, no se separo de su lado en toda la enfermedad, a veces ni siquiera para
comer. EI mismo dia que por la mafiana muri6 Jorge, Emma se dejo morir, nunca se
supo si su corazon enamorado no soporto la muerte de su compariero y la eminente
separacion que ella tanto temia o simplemente asi lo habia escrito el destino.

Al dia siguiente les enterraron en el mismo ataud, por expresa solicitud de
Don Martin que anoticiado del suceso, se habia preocupado en llegar, para despedir

a sus queridos amigos.
¢Fue este el fin de un gran amor?, ;O seguira Jorge en el ataud, dandole todas

las noches su preciado beso a Emma?, pero no cabe duda de que es un AMOR
ETERNO.
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Uk Werimrasa oot

Era una preciosa tarde de otofio, estacion en la que los arboles de los paseos y
parques de Madrid se pintan de color amarillo rojizo ofreciéndonos una maravillosa
vista de la naturaleza. Rosa Méndez, ya habia paseado por el gran parque de El
Retiro, lo que méas le impresiono era la escultura del “Angel Caido”, hilvanando
fantasiosas historias de terror sobre el mismo recorria las calles estrechas que

circundan a La Plaza Mayor.

Al contemplar las fachadas de las casas antiguas, se acordaba de su natal
Potosi, llamada también como la Real Villa Imperial de Carlos V en la epoca de la
colonia en América, casas con balcones en calles tan estrechas que tranquilamente

podias dar la mano de un balcon a otro.

Nacida hace casi veintiséis afios, quedo huérfana a los catorce, sin mas
parientes conocidos que su madrina Sor Maria del Pilar, a la que carifiosamente la
Ilamaba Madre Pilarica, una religiosa espafiola de muy avanzada edad que hace
muchos afos llego a Bolivia con una mision y que nunca mas quiso salir de esta

tierra bendita, como solia decir ella.
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Rosita, es asi como le llamaban los que llegaban a conocerle, era una
muchacha, que cuando hablaba era sencilla y natural como el gorjeo de un ruisefior,
la piel morena, los ojos rutilantes de languido y apasionado mirar grandes y
rasgados como una almendra, la nariz aquilina, la boca menudita de labios gruesos y
encendidos, el cabello fino y abundante de grandes rizos como espuma, quizas mas

negro que el ébano, en resumen era una hermosa mujer que valia un Potosi.

Al quedar huérfana, Sor Pilarica se habia hecho cargo de su educacion y
cuando estaba cursando el tercer afio de medicina, Sor Pilarica fallece y Rosita se
quedo més huérfana que nunca, entonces ella tubo que arreglarselas como pudo, se
puso a trabajar en un centro medico en calidad de enfermera y aun tenia la esperanza
de seguir estudiando su anhelada profesién, pero lo iba posponiendo cada afio, ya

sea por una u otra razon.

Era muy dedicada al trabajo, le gustaba ayudar a los demas por la filosofia que
le habia inculcado su afiorada madrina, por lo que nunca tubo tiempo para el amor,
pese a que galanes no le faltaban y que ella discreta y educadamente rechazaba,
habia cerrado su corazon con puertas blindadas al haber sufrido mucho la primera

vez que lo intento.

Entrego su corazon muy joven, a un cineasta extranjero que habia llegado a
Potosi a hacer un documental sobre el paso de sus compatriotas, o sea los espafioles
por estos lugares. Le habia hecho muchas promesas de amor y felicidad, haciéndole
creer gque se la llevaria a su patria a conocer a su familia porque €l queria compartir
su vida desde ahora con ella. Hasta hoy guarda el viejo papel cuadriculado de
carpeta en donde él le habia apuntado su nombre y direccion: Armando Reyes Ortiz,
calle de Cuchilleros # 23 Madrid, han pasado tantos afios de esto, que nunca mas

supo de él, pero un dia al fin logro olvidarlo y si hoy lo recuerda es porgue estaba
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justo en esa calle de Madrid, donde emigro mas que por razones economicas, por
curiosidad de conocer esta ciudad que desde nifia le tenia en la mente, su lugar
favorito de juegos, era La Casa de la Moneda de Potosi, de tanto visitar este museo
colonial se aprendio de memoria todos los relatos que exponian los guias turisticos,
a tal punto de fantasear con la posibilidad de ser de sangre espafiola ya que muchas
al mirarla la decian que tenia rasgos de la tipica mujer malaguefia, asi que en cuanto
tubo la oportunidad que le ofrecieron de trabajar en La Madre Patria, no lo dudo y

aqui esta.

Gracias a la influencia de las religiosas del convento donde llego por
recomendaciones de su difunta Sor Pilarica y la capacidad de trabajo, llego a trabajar

en una clinica privada.

Durante diez afios, estaba dedicada en cuerpo y alma, al cuidado de los
enfermos todos los cuales la querian y se la disputaban como ocurria con los

médicos, porque era eficaz y carifiosa.

Rosita era muy religiosa, pero nunca tubo la intencion de hacerse monja como
algunas personas varias veces le habian insinuado, porque guardo muy escondido el
deseo natural de tener un esposo y unos hijos, pero por ahora su meta era la de ganar
lo suficiente para volver a retomar su carrera truncada de medicina y a su aforado
terrufio y poner una clinica para atender gratuitamente a gente pobre del campo, por

eso se instalo en una pension que no estaba lejos del lugar de su trabajo.

Arturo Roca Solano, Marquez de Miraflores, era un sesenton, un tanto
extravagante que tenia una gran fortuna, vivia en el Madrid de los Austrias, en un
viejo palacio heredado de sus abuelos, muy joven recién terminado la carrera de

derecho se casé con Gabriela Cardona, Condesa de la Roca sin demasiado
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entusiasmo por parte de ninguno de los dos, porque el matrimonio no fue
exactamente por amor, si no mas bien consecuencia del interés de las dos familias en

unir sus fortunas.

No obstante, Gabriela y Arturo, convivieron de una manera que pudiera
Ilamarse normal durante cerca de treinta afios. No tuvieron hijos y quizas por ello

hicieron muchos viajes recorriendo medio mundo.

Un dia Gabriela noto un pequefio bulto en el pecho, que no hizo demasiado
caso y ya cuando consulto con los médicos era demasiado tarde para vencer al

cancer que mato a Gabriela el mismo dia que cumplia cincuenta y seis afios.

Desde que el Marquez de Miraflores, quedo viudo, se hizo muy hurafio no
queriendo ver a nadie, ni siquiera a sus amigos mas proximos, al fin y al cabo
extrafiaba mucho a Gabriela porque a pesar de todo él la queria ya que el amor en
ellos llego suavemente y se fortalecié con los afios de convivencia. Se obsesiono con
la idea de que él también tenia un cancer y esto le producia una enorme depresion

que acabo convirtiéndose en una enfermedad.

Tenia miedo de quedarse solo, porque ni los criados no contaban para él y no
sabia a quien acudir para que lo acompanara, pese a que tenia familiares que se
acordaban de el solo cuando necesitaban dinero, porque después ni aparecian para
saber de su salud, por si esto no fuera poco, cogio una gripe fenomenal y su medico
de cabecera le dijo que deberia guardar cama por lo menos ahora una semana y para
reponerse completamente deberia seguir un estricto régimen de inyecciones diarias

durante un mes.
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Fue entonces cuando de la clinica le enviaron a Rosita para realizar este

trabajo y fue asi como se conocieron.

La primera vez que Rosita fue a la casa del Marquez se quedo asombrada de
la riqueza de aquel palacio con unos salones que ella solo vio en peliculas, alli habia
antigliedades que le recordaban a La Real Casa de la Moneda de su natal Potosi y

pensé “Acé esta parte de la plata que se lo han traido en la época de la colonia”

Arturo le recibio en el dormitorio y ella paso una vergiienza para decirle a
aquel sefior tan importante que se bajara los pantalones con el culo al aire para
ponerle la inyeccion. Al Marquez desde el primer momento le agrado Rosita, que
era siempre afable y carifiosa, acabo por tomarle cierto afecto, después de las
inyecciones que le ponia Rosita, €l procuraba retenerla todo el tiempo que podia
para charlar con ella, le gradaba escuchar la pasion con la que le contaba cosas de su
amado Potosi, tanto es asi que Arturo creia conocer todas las leyendas y relatos del
lugar y hasta se podia imaginar como era aquel museo orgullo de Bolivia, asimismo
él Marquez le contaba poco a poco todas sus desdichas, especialmente lo mal
servido que estaba por sus criados que ella mismo en estos dias de visita medica

habia percibido.

Al cabo del mes, en el dltimo dia de visita, Arturo le dijo a Rosita que se
encontraba muy solo y le pidié que se quedara a vivir en la casa haciendo de ama de
[laves, sin dejar por supuesto de seguir siendo su enfermera, le ofrecié para empezar
un sueldo que era el triple de lo que ella ganaba en la clinica, dispondria de una
buena habitacién individual y tendria dos dias libres a la semana ademas de un mes

de vacaciones y por supuesto una paga anual de beneficio.

82



RELATOS DE MI CUADERNO BORRADOR Victor Jesus Zapata

Rosita consulto con su jefe en la clinica y a algunos comparieros intimos de
trabajo y luego mas por caridad al Marquez que por lo que suponia una mejora

econdmica para ella decidié finalmente aceptar.

Arturo Roca Solano, mejoro bastante con los cuidados de su nueva ama de
Ilaves, la cual estaba encantada en su nueva residencia, la nueva situacion de trabajo
a cargo del gran palacete no se le subi6 a la cabeza y siempre fue amable y
comprensiva, incluso se habia ganado el respeto del servicio haciendo algunos

cambios siempre con la autorizacion del patron de la casa que volvio recibir visitas.

Con la excusa de sentirse aun enfermo Arturo no queria quedarse nunca solo,
compartia con Rosita la mayor parte del dia, juntos veian la televisién o jugaban a
las cartas, muchas veces iban al teatro o simplemente se quedaban en el gran salon
de la casa a que ella le contara todo sobre su tierra Potosi, que a él le apasionaba
mucho escuchar musica de ese lugar que ella se habia traido cuando vino para este

lado del mundo.

No habia pasado siquiera un afio desde que Rosita entro en la casa de Arturo,
cuando una noche de invierno junto a la chimenea del salon donde Arturo se habia
esmerado en hacer preparar una cena especial a la luz de candilejas, porque a pesar
de los afios no habia perdido sus dotes de romantico y sofiador, la pidid que se
casara, se habian acostumbrado el uno al otro y se tenian cierto carifio, por otro lado
con este matrimonio se evitarian algunos comentarios que llegaron a oidos de ellos
no siendo agradables para ninguno de los dos, a pesar de la diferencia de edad esta
boda les hacia mucha ilusion, en fin penso ella, ya ame alguna vez y no me fue nada
bien y esta es una persona que si me necesita y yo me siento bien con ello, pero
nunca en sus mas remotos suefios estaba el de casarse con un Marquez, y él como

adivinando sus pensamientos le confirmo diciéndole en un tono amable — Mas que
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cualquiera, tu te mereces ser una Marquesa, si mi bella Marquesa Potosina que vino

a mi vida desde la Real Villa Imperial de Potosi.-

Probablemente esto era la mejor cosa que habia escuchado Rosita en su vida,
el de quererla a ella y sobre todo querer el lugar de donde era ella su adorada patria

Bolivia.

Unos meses después se casaron, la boda se celebro en la mas estricta
intimidad por razones de problemas familiares de parte del Marquez de Miraflores,
quien parecid revivir con el matrimonio, hasta el punto de programar su luna de miel
con un viaje por las principales capitales de Europa que él queria hacer conocer a su

flamante esposa.

Fueron primero a Roma, donde estuvieron unas semanas inolvidables, luego
se trasladaron a Paris, la ciudad luz y alli se quedaron alrededor de dos meses, al
Marquez le gustaba recordar los afios que paso en la capital francesa cuando el era
estudiante y hoy lo disfrutaba con su mas preciada flor, luego se trasladaron a Viena
en donde estuvieron solo unos dias, porqué Arturo a pesar de la felicidad en su alma,

su cuerpo se sentia cansado por lo que Rosita le propuso retornar a Madrid.

Al llegar a casa, los altibajos en la salud de Arturo le postraron en cama, no
pudo cumplir con la promesa y el deseo de conocer el lugar donde su amada habia
nacido que le hacia mucha ilusion conocer el Sumaj Orko (Monte majestuoso),
porque ya no pudo recuperarse mas y fallecio un afio después, durante este tiempo
Rosita no se separo ni un momento de su lado, atendiéndole con todo carifio hasta el
momento de su partida al mas alla, un acontecimiento que a ella le afecto en lo mas

profundo de su alma.
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Terminado los funerales comprendio que empezaba una nueva etapa de su
vida, se encontrd casi sin darse cuenta, con que era una Marquesa y multimillonaria,
como todavia era joven , por recién llegar a los cuarenta, mantenia casi intacta
aquella belleza de su aspecto interior como exterior y ahora mas que nunca. Como
quedo viuda y con dinero, enseguida aparecieron nuevos amigos dispuestos a
ayudarle en todo y darle buenos consejos, que casi siempre se traducian en sacarle
alguna ventaja economica que ella corto poco a poco, sin embargo ella aun tenia
latente aquel viejo suefio de la construccion en Potosi de un hospital para gente
pobre y hoy podia hacerlo, si porque no, y se puso a planificar e indagar la forma de

plasmas aquel viejo anhelo.

Sufria un asedio constante de gente y familiares de su difunto marido, para
aprovecharse de ella sacando ventajas economicas y otras presiones de eternos

pretendientes que al parecer estaban mas al asecho de su fortuna que de ella.

No se sabria decir si fue por huir de todo esto pensé volver a Bolivia pero sin
embargo ya no tenia a nadie en ella, se acordo de los meses que paso los mejores
momentos de su matrimonio vividos en Paris y talvez por aforanza y recuerdo
decidio volver a esta capital y para no ir sola invito a una vieja amiga y confidente
que tenia desde que trabajo en la clinica que casualmente hace muy poco habia
tenido un tormentoso divorcio llamada Eugenia.

Pensd aprovechar este viaje para poner en orden sus ideas y tratar de dar un
nuevo rumbo a su vida, deberia planificar muchas cosas y lo mejor seria estar lejos
de todas las presiones y que mejor que hacer en este viaje.

En Paris se instalaron en el Hotel George V, cerca de los campos Eliseo, los
primeros dias se dedicaron a recorrer tiendas, visitar museos, cines otros

espectaculos teatrales que en esta ciudad que nunca duerme abundan.
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Una tarde, las dos amigas se encontraban en un importante resturant de
comida espafiola, Rosita sintié que todo su cuerpo e incluso su alma se helaban, no
lo podia creer lo que sus ojos divisaban al otro lado del famoso local, después de
tantos afios volvié a ver a Armando, a pesar de los afios ella tenia la certeza de que
era el porque su corazon se lo decia, por lo que quiso abandonar aquel lugar.
Eugenia se asusto del color palido que se apodero del rostro de Rosita y pregunto lo
gue le pasaba a tiempo de percatarse que un sefior de agradable aspecto se les
acercaba y sinti6 Rosita que le temblaban las rodillas, pero inmediatamente
reacciono Yy trato de aparentar total tranquilidad, Armando, muy cortésmente saludo

a las dos amigas dando besos en la mano como se estilizaba realizar en estos lugares.

Todo el tiempo que estuvo esperandolo haciendo caso de sus promesas
incumplidas, se juro asimismo que si algin dia volviese a ver a esta persona que la
desilusiono cuando aun era joven, le escupiria en la cara o sencillamente lo ignoraria
y ahi estaba ahora frente a él, su corazén traicionero le animaba a abrazarlo, besarlo
locamente porque en un rincon del mismo habia quedado cenizas de un fuego
abrasador que parecia volver a reavivar, pero su mente le ordenaba guardar la
compostura, ahora ella era una Marquesa y como tal actud, finamente, respetuosa
respondiendo al saludo ladino y judaico que recibid. El cortésmente le solicito
conversar a solas, que tenia mucho que contarle, por lo que le pidi6 una cita, que ella
rechazo elegantemente, aclarando que para ella era un total desconocido y no tenia
absolutamente nada que hablar y cogio la mano a Eugenia, que aun no entendia nada
de lo que pasaba y agarro la mano temblorosa de la Marquesa y se retiraron del

lugar apresuradamente.
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Nunca entendié como es que Armando, volvio a localizarlo y tenerla casi al
borde de los nervios con tanto insistir en hablar con ella, por lo menos para darle una
explicacion el porque de su desaparicion, hasta que finalmente ella accedié a su

peticion.

Armando le contd que despues de su llegada de Bolivia, su padre se
encontraba agonizante por una grave enfermedad, por lo que pidi6 que el como hijo
mayor se hiciera cargo de todas las cosas que dejaba y para colmo no era mas que
problemas que se resolvieron en parte con un matrimonio de conveniencia que su
madre ya habia pactado con otra familia muy pero muy importante, por lo que se
encontro en la disyuntiva de renunciar a todo incluso su gran pasion de ser cineasta
y salvar a su familia a costa de su felicidad, que significaba también olvidarse de ella
y penso que si se perdia de su vida sin dar mas noticias ella sufriria menos y quizas
la olvidaria mucho mas rapido de €l y las promesas hechas, le dijo también que en
todos estos afios el nunca pudo olvidarlo y tenia siempre una esperanza humilde de
verla una vez mas en la vida para poder pedirle perdén y que el momento ere este y
por eso insitito tanto en hablar con ella y limpiar su corazén que aun si la amaba,

pero eso era otra historia.

Rosita, a pesar de haber cerrado su corazon al amor y al perdon para con él,
este encuentro la tranquilizo, fue como un balsamo para su corazon sufrido, que hoy
encontraba la tranquilidad deseada hace afios, decidi6 empezar de nuevo en su vida
y lo haria cumpliendo sus propias promesas y una de ellas era, ver de nuevo su

patria y poner a disposicion de su tierra Potosi toda su fortuna y vida.
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=) Gapg Jnlln

Al norte de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra en un pequefio poblado
situado en medio del monte, vivia un hacendado ricachon Ilamado Herman Suéarez
Cufieiro, el cual poseia una hacienda rodeado de grandes prados y tierras de labor en
los cuales se cultivaba una variedad de productos del lugar, pero su actividad

principal era la ganaderia como otros hacendados del lugar.

En realidad todos estos bienes pertenecian a su mujer llamada, Dolores
Castellanos, la cual fue hija Unica, quedandose huérfana de padre y madre desde
poco antes de cumplir los veinte anos. Llevaba camino de vestir santos, porque
pasaba ya de los treinta sin haber tenido nunca novio, hasta que aparecié en el

pueblo Herman Suérez.

Herman era buen mozo, dos afios mayor que Dolores, simpatico y
dicharachero, el cual habia dado vuelta al mundo en un barco de carga en la que se
enrolo dos afios como marinero. Su espiritu un tanto aventurero le venia de atrés, ya
que siendo todavia un chiquillo se marcho de su pueblo buscando otros horizontes,

porque el no estaba dispuesto a ser un simple herrero como su padre.
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Vivio unos afos en la Argentina haciendo toda clase de trabajos y pasando al
principio muchas privaciones, hasta que un dia se apodero de el la nostalgia de los
campos y montes del Oriente Boliviano y como dice la cancion de Matilde Cazasola
en el Regreso este decidid volver a su terrufio y como habia ahorrado ya bastante

dinero y hecho algunas inversiones regreso vestido como todo un gran sefior.

En cuanto Dolores vio a Herman se enamoro perdidamente de el, Dolores no
era guapa, ni inteligente, pero tenia mucho dinero y a Herman le parecid6 muy

interesante ser el duefio de la hacienda y las tierras de los Castellanos.

Tres meses después de conocerse se casaron y la boda se celebro con mucho
bombo. Desde entonces aquel chiquillo travieso al que afios atras todos llamaban

“Germin”, se convirtid en don Herman, el sefior Suarez.

En aquellos afios el duefio de la hacienda, tenia poco menos que el derecho a
la peonada al que trataba con mucho respeto y consideracion por lo que era conocido
como el mas bueno del lugar de entre los hacendados, y como era guapote y muy
Ilano en el trato con la gente, cai bien a todas las mozas y se acostd con muchas de

ellas dejando, segun el decir de la gente, embarazada a mas de una.

Al afno de casarse, Herman tuvo un hijo con su esposa al que le bautizaron con
el nombre de Julian, pero unas semanas antes nacié otro hijo que le hizo a Ely, una
criada de la casa muy hermosa y alegre, la cual andaba por los diecinueve afos
cuando Herman la poseo. Al enterarse Herman del embarazo, se apresuro a casarla
con otro de los criados llamado Pedro y no hay que ser adivino para decir que
Herman fue el padrino del chico al que llamaron Pepifio, por haber nacido la vispera

de San José.
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Los dos hermanos Julian, el legitimo y Pepifio, el bastardo se criaron en la
misma casa y eran tan parecidos que a veces la gente se confundia. Sus caracteres,
sin embargo, eran muy diferentes, especialmente cuando se hicieron mayores.
Pepifio tenia en el colegio muy buenas calificaciones y era muy estimado por su
personalidad. En cambio Julian era muy hurafio y sus calificaciones eran muy

deficientes, quizas por eso los hermanos empezaron a llevarse mal desde su infancia.

Cuando cumplieron doce afios, Herman contra la voluntad de Dolores envié a
Julian a un internado de la ciudad de Santa cruz, para que saliera bachiller y mejorar
su educacion. Pepifio siguio en el pueblo y cuando fue un poco mayor dejo la
escuela para ocuparse de las vacas a las que conocia una por unay de las que se hizo
su amigo bautizandoles con nombres inventados por él o sacados de algunos cuentos

que se llevaba al monte y se sabia de memoria porque los habia leido muchas veces.

Pasado los afios, Pepifio tuvo que hacer el servicio militar donde aprendié
ademas de la instruccion militar algo de mecanica y contabilidad, porque se habia
ganado la estima de sus superiores y era el estafeta mas querido. Julian en cambio
pidié a su madre que le compraran la libreta del servicio militar que él no estaba
para esas cosas, terminado el colegio a trancas y barrancas, inicio en la universidad
Gabriel Rene Moreno, la carrera de Derecho. Como estudiaba muy poco, se aplazo
casi en todas las asignaturas y acabo colgando los libros y volvid al pueblo para
convertirse en el Sefioriito Suarez. Un sefioriito bastante vago y jailoncito, que le
traia a su padre por la calle de la amargura, tanto por su impertinencia y malos tratos
a todos los subordinados de la hacienda, como por la manera de gastar dinero que su
madre socapaba la cual se habia dedicado a satisfacer todos los caprichos de su

vastago.
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Cuando Pepifio regreso del cuartel, Herman llevaba varios meses enfermo y
no fiandose para nada de Julian, le encargo a Pepifio la administracién de la

hacienda, Esto acrecento el odio que desde afios atras sentia Julian por su hermano.

Pepifio trabajaba de sol a sol, especialmente por responder la confianza
recibida por su Padrino, sabiendo desde muy pequefio que don Herman era su
verdadero padre y nunca dejo que le faltara nada. Por eso Pepifio le queria y le
respetaba, pero ya no podia sufrir las continuas vejaciones de Julidn, y méas de una
ves se insultaron y rifieron violentamente hasta llegar a las manos, hechos estos que

se conocieron y comentaron en el pueblo.

Un domingo que Herman se quedo solo en casa porgue todos habian salido a
la fiesta del pueblo, llamo a Pepifio para decirle que él era su verdadero padre —Cosa
que hemos comentado, Pepifio sabia desde su infancia y le regalo un reloj de oro con
una larga cadena , reloj que el apreciaba mucho, porque lo compro en La Argentina
con el primer dinero que habia ahorrado; en el interior de la tapa estaban grabadas
sus iniciales, le entrego también algunos papeles que dijo lo guardara y solo él sabria
cuando y como actuar con ellos. En este momento de intimidad Pepifio le conto a su
padre los disgustos que tenia con su hermano y le dijo también que para evitar que

tener que matarlo se marcharia del pueblo, y asi lo hizo unos dias mas tarde.

En este lugar de ensuefio del norte crucefio, el tiempo paso rapidamente, pero
no para el Sefior Suarez, que hace mas de dos afios que se encontraba enfermo de
cuerpo y también del alma, por la ausencia tan sentida de Pepifio y las rabias que le
causaba Julian y fallecié una tarde veraniega de diciembre. El hijo ausente al
enterarse de la noticia volvid al pueblo y llego justo en pleno sepelio.
Intencionalmente se quedo el ultimo para darle el pésame a Julian, pero este se

ensafio con el diciéndole:
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- No se te ocurra acercarte a mi bastardo, ya lo se todo y por tu culpa murié mi
padre, por tu culpa nunca fui feliz porque me robaste su amor, ¢que buscas
ahora? ¢herencia?, pues no lo tendras, todo siempre pertenecio a mi madre, por

eso vete jbastardo! que yo te mato, jte mato!

Para evitar un mayor escandalo, aunque ya se habia marchado mucha gente
que acompaiio al féretro, Pepifio se dio media vuelta para marcharse también,
cuando el otro insistio a voz en cuello:

- Huye como un cobarde, ladrén, que eres un ladrén que te robaste hasta el reloj

de mi padre, que llevas sin la menor vergiienza, jcobarde!

Al escuchar estas vociferaciones muchos condolientes en vez de intervenir
para evitar la pelea de dos hermanos en el entierro del padre, se apresuraron en
marcharse sigilosamente, pero todavia oian a Julian, que envalentonado por el
silencio prudente de Pepifio, que queria a todo trance evitar una rifia, porque ganas
no le faltaban de darle unos buenos bofetones y calmar a su hermano, que seguia
vociferando:

- Aqui sobramos uno de los dos y si eres machito te espero al amanecer en el rio
cerca al acantilado y veremos quien es quien.
- iMagnifico! Alli estaré, respondié también ya un tanto desafiante Pepifio.

Aguella parecia una escena digna de una novela colonial.

Siempre se ha dicho que un pueblo pequefio es un infierno grande, en donde la
gente conocia todo de todos o al menos creia conocer y si no la gente especula sobre
ciertos aspectos de la vida de los habitantes, mas si estos son conocidos y digamos

populares para el pueblo.
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La noticia del desafio de una pelea de dos hermanos a primeras horas del dia,
habia congregado a muchos curiosos a orillas del rio camino del acantilado, pero sin
embargo a medida que pasaban las horas no pasaba nada y llego la tarde sin tener
noticias de los desafiantes, aparentemente ninguno se habia presentado, o al menos
esa fue la conclusion de la gente que no queria perderse detalle de esta rifia pactada,
ya por la noche, Julian aparecido completamente borracho, vociferando a voz en
cuello que ahora mismo venia del otro lado del rio en donde habia puesto fin a las

discusiones y disputas con su presunto hermano.

La gente pensd que era una fanfarronada mas de Julian y apenas dieron

importancia a lo que gritaba el ebrio personaje.

La Madre de Pepifio, empezd a preocuparse por la no aparicion de su hijo, fue
a denunciar a la Policia local, informandole que desde el dia del entierro una vez
dejado sus pertenencias en casa, Pepifio no ha vuelto, es como si la tierra se lo
hubiera tragado, decia ella entre sollozos y angustia. La policia empezd ha recoger
testimonios de la gente, ahora si la gente decia que seguro le ha matado en algun
lugar del rio, porque le habian escuchado decir “A ese no lo volveremos a ver nunca

mas, porque lo he tirado en una barranca de donde no saldra méas”

La policia recorri6 toda la zona, pero no encontré el menor rastro de Pepifio.
Si se hubiera caido al rio, seria lo mas probable que antes o despues, alli o en algun

lugar apareceria el cadaver.

Ante cualquier eventualidad, el encargado de la policia local le ordeno a
Julidn que no saliera de su hacienda, méas que nada por temor a que lo lincharan los
del pueblo. Al fin después de un proceso judicial muy peculiar un juez de la ciudad

que fue al lugar de los hechos, escucho a los vecinos, dictamino la detencion de
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Julian por cargo de asesinato, pese a que el sostenia su inocencia y negaba todos los

actos que se le imputaban.

El juez inicio el expediente y en el recogi¢ las declaraciones de todos los que
habian visto o sabian algo del crimen, porque el juez se convencio desde el primer
momento de que habia habido un asesinato y por eso ordeno su detencion. Sin
embargo, para condenarlo, faltaba lo mas importante que era el cadaver o al menos
la confesién del acusado, porque la voz del pueblo, esta vez era undnime, exigiendo

todos la condena como los judios pedian la crucifixion de cristo.

Al fin Julian, agobiado en la carcel por los interrogatorios y palizas cada ves
mas crueles, que es lo que acostumbra la policia a hacer cuando se ve que no puede
investigar mas y encontrar la verdad, se va por lo mas facil, hacer confesar
cualquier cosa a sus victimas y este caso era uno de esos, en donde la policia ya no
queria poner empefio en investigar mas el caso y hacer lo mas facil para ellos. Julian
acabo confesando el crimen y dio detalles que la misma policia le habia instruido
decir delante el juez y por mal consejo de su abogado, porque asi le podria
defenderlo mejor ya que se consideraria el caso como legitima defensa, sin embargo

de todo eso fue condenado a cadena perpetua.

Desde esos dias de marcaron la nueva vida de Julian, habian pasado ya doce
anos, en la carcel famosa de Palmasola de la ciudad de Santa Cruz, Julian era otra
persona, se le apagaron sus humos de gran sefior y en vez del soberbio, mal educado
y rebelde que habia sido, se convirtié en un preso sumiso y obediente, gracias a lo
cual hacia mas llevadera su condena, y era como el mas conocido en esta especie de
ciudadela por su buena voluntad y educacion y sobre todo ayuda que daba a otros

reos que no podian sobrevivir en este rincon oscuro fruto de la sociedad.
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Doce afios eran mucho tiempo y acabo acostumbrandose al rigor de la carcel
del cual habia hecho su hogar, tenia amigos, personas que de verdad le necesitaban
él se sentia ahora mas que nunca una persona Util y habia encontrado una razon de
vivir, quien no conocia al Camba Julian, quien nunca le habia acudido a él por algo,

en resumen €l era toda una personalidad en esta urbe carcelaria del oriente.

Un dia le citaron a que se presentara ante el fiscal al que su abogado habia
presentado su caso y que este mismo habia abandonado al morir su madre y ver que
no habria quien pague sus honorarios, pero que felizmente el caso se siguio de

oficio.

El fiscal le dijo que su hermano Pepifio, no habia muerto y que el al saber la
noticia de su encarcelamiento se presento, les explico que el dia del desafié para no
tener que pelear con su hermano y no querer hacerle el minimo dafio, por la
promesa hecha a su padre de ello, el decididé sin avisar a nadie volver a La
Argentina por la noche y continuar con su vida lo mas normal posible y nunca quiso
saber de noticias de Bolivia, hasta que alguien le comento los hechos, por lo que
volvid, pero que lo Unico que vino ha hacer fue a demostrar que su hermano es

inocente.

Ahora el nuevo juez asustado por el error — mas bien el horror- cometido por
la justicia que se habia leido todo el proceso me encomendo sobre todo preguntarle:
- Se puede saber ¢Por qué se confeso usted autor de un crimen que no cometio?

- Pues se lo diré sefior — contesto Julian- Porque la policia me pegaba unas palizas
tan horribles que acabe confesando todo lo que ellos querian, podia haber

confesado incluso que yo personalmente mate a Cristo.
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- EIl juez me encargo personalmente que lamenta mucho este error, y como es
I6gico a firmado esta orden de excarcelacion, a partir de este momento es usted
una persona libre y puede volver casa.

- ¢Libre?- replico Julian- No ya no me interesa estar libre y no tengo donde ir, este
lugar es mi casa, mi madre ya hace afios que murié y no quisiera volver al
pueblo que me juzgo y acabaria matando a cualquiera de verdad. Aqui tengo
todo para ser feliz y ayudar a otra gente que talvez tenga mi caso, por favor no
me den la libertad, no me aparten de este lugar ¢Ddnde iria? Yo ya no estoy
preparado para vivir fuera de la carcel que es mi hogar y en donde creo que soy
un hombre de provecho, por inverosimil que parezca en esta prision encontré mi
libertad.

El fiscal, nunca habia visto un caso igual, aun tenia el rostro del famoso
Camba Julian, en su mente, solicitandole seguir en la carcel, cuando otros quieren

dejar a cualquier precio la misma.

96



