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PRÓLOGO 
 

 Uno de los motores más poderosos que hay en la vida, y quizás el que 
tiene mayor importancia para el logro de la felicidad, es el amor. Sabido es 
que la felicidad absoluta es una utopía, pero si hay momentos felices y lo 
más importante es que la suma de esos momentos ocupe la mayor extensión 
posible dentro del espectro de nuestro paso por el mundo. 
 
 Alguna vez alguien muy importante en mi vida, me dijo que la felicidad 
y meta personal del hombre y dejar constancia de su paso por el mundo, es la 
de tener hijos, plantar un árbol y escribir un libro. 
 
 
 Las dos primeras opciones creo que las cumplí a lo largo de mi vida y la 
tercera  la intento cumplir, pero como un aficionado que hace muchos años  
escribo o apunto cosas que me parecen importantes sin ninguna intención 
literaria. 
  
 
 Por absurdo que parezca, la mayor parte de lo que aquí relato ha 
sucedido realmente, aunque como es lógico he cambiado el nombre de las 
personas y he puesto un poco de imaginación que he creído hacia falta en un 
lenguaje familiar; me he atrevido a escribir para que él que lea, se sienta 
parte de lo que intento mostrar. 
 
 
 Para completar esta obrita e tenido que resumir mis apuntes que eran 
muy largos y describían talvez en mucho detalle paisajes y lugares que he 
recorrido por mi patria y otros lugares lejanos de ella, observando las 
vivencias y características de cada uno de mis personajes que marcaron mi 
particular modo de ver la vida 
 
 
 Tal vez algún día estos relatos se plasmen en un libro y salgan a la luz y 
pueda ser objeto de critica, tanto favorable o desfavorable por ser escritas 
por un hombre común y sencillo, pero por ahora tengo la felicidad y 
satisfacción de haberla hecha, por lo menos para que mis amigos lo 
disfruten. 

 
 
 
 
                                                   Víctor Jesús Zapata 
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 Los paisajes y los jardines, lo mismo que las personas, los seres vivos y aun 

me atrevería a decir que las cosas inanimadas, tienen un aspecto externo que nos 

sirve  para localizarlos, para reconocerlos, pero también tienen acaso un poco 

esotéricamente una intimidad, un alma, que solo puede descubrir otra alma dotada  

de cierta sensibilidad. 

 

 Pero no basta observar para descubrir esa intimidad, es también preciso 

entregarse por entero y solo después de esa entrega, se puede captar esa esencia, 

quizá inefable de las personas y los paisajes que empezamos así a comprender y a 

querer, porque es evidente que  se le puede querer  a un jardín, como se puede 

querer  y se quiere a un perro que nos acompaña constantemente como el mas fiel de 

los amigos. 

 

 Al decir este ultimo recuerdo a mi amigo Nano, que cuanto quería a su perro 

“Tatín”, que cuando murió  en su tristeza murmuro “Adiós Tatín, compañero 

amigo”…. 
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 Pues bien, lo mismo que hay perros amigos, y no digo paisajes amigos, 

porque estos suelen ser demasiado grandes  y la amistad requiere un espacio 

reducido, ya que solo en lo pequeño para que quepa en el corazón  se puede poner 

intimidad,  aunque después ese  pequeño se puede agrandar dentro nosotros hasta 

llenarnos por completo. No sé como expresarlo, pero en relación con lo que quiero 

contarles, me atrevería a decirles que el paisaje hace al hombre y en cambio el 

hombre hace al jardín. 

 

 Nuestra relación con la naturaleza esta basada, la más de las veces, en los 

campos y paisajes que rodearon nuestra infancia. Es indudable que cuanto nos rodea, 

nuestra circunstancia influye y hasta condiciona nuestra  manera de ser. Los aires 

andinos del Occidente, el templado clima de los Valles y las calidas tierras del 

Oriente, son sin duda elementos determinantes de los caracteres diversos de la gente 

de mi añorada patria Bolivia, y a veces encontramos un paisaje nuevo que se mete  

dentro del alma  y lo recordamos hasta en sueños. 

 

 No cabe duda de que la variedad de paisajes vividos  enriquece el espíritu, 

acrecienta el alma y la sensibilidad, pero más que en los paisajes en los jardines, 

donde el hombre y aun más la mujer  puede recrearse haciendo una verdadera obra 

de arte  de el. 

 

 ¿Cómo nace una rosa? ¡Si! una rosa de esas que en mi país Bolivia en la 

región de Tarija y también en Sevilla capital de Andalucía en España, lucen en la 

cabellera muy orgullosas las mujeres del lugar, sobre todo en fechas y fiestas 

importantes.   
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 Voy a contarles  la historia de un jardín  donde salio una rosa especial, una 

historia  quizá demasiada simple, pero que tiene el encanto de lo que es a la vez 

sencillo y verdadero. 

 

 El jardín al que me refiero  surgió de la mente de una mujer  muy femenina, 

una gran dama sevillana que había recorrido muchos países, captando lo mejor de 

cada uno de ellos. Cuando llegó a la vejez ,de esto ya hace mucho, pero muchos 

años, escogió vivir en Tarija, por muchas razones que le recordaban a su tierra natal 

Sevilla y su añorado Guadalquivir, compró una gran hacienda a las afueras de la 

pequeña ciudad boliviana, en la que además de una antigua casona, había muchos 

árboles, y allí mando abrir caminos, colocar unos bancos, encausar el agua, plantar 

flores, poner algunas estatuas y una preciosa fuente al centro de una plaza situada 

frente  a la casa grande. 

 

 Esta señora se llevó a vivir con ella a su nieta Carmen a la que cariñosamente 

la llamaba Canelita, que desde pequeña se había quedado sola.  Y así empezó la 

historia de este jardín, una historia que el viento se iba llevando  con las hojas de 

cada otoño, para esconderla en el recuerdo y el corazón de los protagonistas. 

 

 Una mañana, por la ventana abierta del cuarto de la pequeña Canelita, entró 

como buscando  refugio, un gorrioncillo agonizante.  La niña se alborozo con una 

extraña mezcla de alegría y de miedo, la niñera que estaba con ella , cogió el gorrión 

y lo puso en su mano, el cual le produjo una de las impresiones mas fuertes  de su 

corta vida, el pajarillo latía como si todo el fuese un corazón. 

 

“Tiene hambre”- dijo la niña – Vamos a buscarle comida”, y cuando volvieron a la 

habitación, el gorrión estaba muerto. 
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 La niña se obstino en que estaba solo dormido y paso una hora 

contemplándole con fijeza, le parecía que movía las alas o que abría el pico o 

simplemente, que respiraba, instintivamente se revelaba contra la muerte.  Por fin la 

abuela le convenció de la inutilidad  de sus deseos de devolverle  la vida, esa vida 

que le había dado Dios y  que Dios le había  quitado. 

 

 Decidieron enterrar al pajarillo  junto a un viejo rosal, toda la servidumbre 

asistió a la ceremonia que fue preparada por la abuela y Canelita, al culminar esta, el 

jardinero le dijo a forma de consuelo y esperanza a la niña,  que un mes más tarde el 

pajarillo se convertiría en una rosa muy especial.  Y caso curioso, talvez por  fe  de 

la niña o por circunstancias del destino, un mes mas tarde, el rosal dio una sola rosa, 

quizá la más hermosa de las que se había visto jamás. 

 

 Era tan hermosa esa rosa, que la abuela no resistió la tentación de sentir sus 

pétalos encarnados, su perfume penetrante y la corto sintiendo el dolor  de las 

espinas en sus manos y se la prendió a la hermosa cabellera  de la niña, la puso una 

bella manta de Manila que era su compañera inseparable desde que dejo España, y 

esta se sintió volar con ella, correteando por todas las dependencias de la gran 

mansión, presumiendo a voz en cuello de su bella flor, era una escena que todos los 

habitantes de la casa nunca más olvidarían. 

 

 Junto a ese rosal  solía sentarse la abuela , muchas veces  acompañada de 

Canelita, había allí tantas flores , una tranquilidad única, que estando allí uno se 

sentía como si estuviese en las nubes acompañado de un ángel, así que llamaron a 

ese lugar, y creo que aún lo llaman así “El vergel de la abuela”  
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 Canelita fue creciendo y el jardín testigo de sus juegos de infancia, lo fue 

también de sus primeras sensaciones juveniles, aventuras, amores y desamores hasta 

que encontró al verdadero amor, una tarde inolvidable cuando conoció a Eduardo, en 

aquel altar divino de amor construido para amar, donde su mirada tierna se entregó 

como la tibieza dulce de la madrugada, no estaba segura si era un sueño o no, era 

aquel momento como si lloviera en un desierto árido, desafiando al miedo que 

existía en su corazón, sus labios temblaban, su cuerpo no sentía frió porque no 

estaba segura si era un sueño o no, era como sueño de una noche de verano, era 

como un cuento que antes nadie le leyó, aquello se convirtió en una verdadera 

historia de amor que culmino en una maravillosa boda. 

 

  

 Una tarde, el jardín quedó sin una sola flor, los habían cortado absolutamente 

todos para llevarlos a la tumba de la abuela, de esta abuela que creo el jardín y que 

hubiera deseado que la enterraran en el, Canelita había hecho  la promesa de que la 

mejor forma de recordar a su querida abuelita  seria siempre de llevar una rosa en su 

cabellera y usar aquel mantón de Manila, en homenaje a los sentimientos del 

corazón de una mujer que ella había aprendido a querer y respetar. (En Tarija y Sevilla, 

las mujeres tienen estas características símiles en el vestir, una rosa y manta de Manila, cuanto más 

coloreada, mejor). 

 

 Poco después se desato una guerra en el país y por alguna razón  tuvieron que 

emigrar a otra ciudad y en circunstancias nunca aclaradas murió el marido de 

Canelita. Al no volver pronto a la Casona, poco a poco todos los habitantes fueron 

abandonando el lugar y este quedo devastado. 
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 Pasado muchos años pero muchos años después volvió Canelita a su añorada 

casa, donde conoció la verdadera felicidad, y como no tenía hijos ni nietos, procuro 

estar siempre rodeado de niños, perros y pájaros. (En Cochabamba, muchas veces he visitado 

el Cementerio de Pájaros, pensando si fue esta Canelita, la que tuvo la idea, cercana a la metempsicosis de 

convertir los pájaros en rosas) 

 

 Cargada de recuerdos, con inmensa delicadeza y cariño, también con la ayuda 

de varias primaveras, rehizo el jardín y llegó a estar más hermosa que nunca. No 

recuerdo en que museo de los que visite en España, me llamo la atención una pintura 

antigua  de un paisaje, que tiene una inscripción que dice, “Después de dos mil años 

el jardín ha vuelto a florecer” también este jardín  volvió a florecer después de casi 

medio siglo de abandono y “El vergel de la abuela” volvía a ser el vergel de otra 

abuela sin nietos, que se sentaba allí todos las tardes para escribir sus memorias que 

creo no llegaron a publicarse. 

¿Que iba a ser del jardín cuando ella faltare? 

 

 No tenia hijos, ni nietos ni parientes próximos; le preocupaba de que este 

patrimonio que tiene su propia historia quedase de nuevo abandonado y esta vez a su 

suerte, de nada serviría  los años de dedicación tanto de su recordada abuelita y de 

ella misma quedaran en el olvido, decidió dejar en su testamento bien claro que al 

morir ella, el jardín debería transformarse en un parque publico sobre todo que 

nunca falten rosas, fue algo análogo a lo que hicieron en Ginebra con el Parc Mon 

Repos ó el Parc de la Grange. 

 

 Y esta es la historia rosa de un jardín hecho en años y sobre todo amor, un 

jardín que tiene alma, un jardín al que se puede querer y disfrutar de su entorno en la 

bella tierra andaluza de Bolivia. 
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 Una mañana  fría de invierno cuando me dirigía a la oficina a trabajar, me 

encontré por la calle con un compañero de promoción  Edgar Yucra, los dos nos 

habíamos venido a residir a Cochabamba, pero aunque vivíamos en la misma ciudad 

nos veíamos muy pocas veces, ya que ambos nos encontrábamos muy ocupados, nos 

alegrábamos sinceramente por aquel encuentro inesperado, Edgar me propuso 

reunirnos un día para charlar con calma, recordando de paso los buenos tiempos de 

estudiantes. 

 

 Me pareció que la frase “un día” era una fecha muy incierta y era mejor fijarla 

desde ese momento, así que se me ocurrió proponerle ¿Por qué no cenamos hoy? 

Edgar me dijo que precisamente esa noche era luna llena y que él no podía salir ni 

hacerse de compromisos para esa noche. 
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- ¿Y qué tiene que ver la luna llena con nuestra cena? Le replique. 

- Pues si tiene mucho que ver, porque, es  que  soy miembro de “Los 

Caballeros de La Luna”. 

- ¿Los Caballeros de La Luna? ¿Qué tontería es esa? 

- No es ninguna tontería, aunque la verdad es que no se como explicarte. Se 

trata  simplemente de un grupo de amigos que nos reunimos a cenar una vez 

al mes, precisamente el día  del plenilunio. 

- ¿Y porque escogieron ese día?, me parece que son unos chiflados que se 

dejaron influenciar por toda la literatura que ahora esta de moda como “El 

Código da Vinci”, “El Enigma Sagrado” donde se refiere a los caballeros 

templarios, la Orden de Sión, que tienen secretos, y que especulan  sobre la 

herencia de Jesús y la relación sobre el Santo Grial, y otra clase de patrañas, y 

seguro también ustedes tiene algún secreto, algo así  como el “Quipus 

Sagrado”, “La Tutuma Dorada” o algo similar. O son unos tristes enamorados 

de la luna, como el toro de la canción - y seguí cantando “ese toro enamorado 

de la luna que se escapa por las noches del corral; es pintado de amapola y 

aceituna y le puso campanero al mayoral…….” 

 

- No me parece bien que te burles de esa forma. 

- Perdóname hermano. Pero es que yo creía que esas cosas  eran propios  solo 

de gente de los países frívolos en donde no saben que ya inventar para crear 

morbo  y la mayoría de esas costumbres vienen de ahí. 

- Bueno pero de cierta manera si se puede decir que estamos enamorados de la 

luna, como símbolo de lo que es imposible de alcanzar. 

- Y ¿Qué es, aparte de la luna eso que no podemos alcanzar nunca? le pregunte. 

- Ese imposible puede ser la felicidad, la felicidad tuya, la mía, la de todos y la 

de cada uno. 
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- Esas son palabras mayores, pero no acabo de comprenderte, porque si saben 

que no  van a conseguir nada ¿Por qué se siguen reuniendo? 

- Precisamente por eso, por que cada uno ama lo imposible y nos consolamos 

juntos el no poder alcanzarlo, pero al mismo tiempo, juntos nos damos fuerzas 

y ánimos para  lograr  aproximarnos a esa meta, hasta quedar muy cerca de 

ella. 

- La verdad es que siempre fuiste un tanto bohemio con un espíritu inquieto al 

que le ha gustado indagar campos muy distintos, pero me sorprende esta 

extraña filosofía tuya que, a través de otros, trata de amalgamar la felicidad 

con la luna. 

- Veo que no comprendes nada. 

- Pues, explícame un poco mejor, porque estoy realmente intrigado, ¿que te 

parece si ahora mismo nos sentamos a tomar un café?  aunque sean solo cinco 

minutos. 

 

 Nos sentamos en un Bár que estaba  sobre la calle Nataniel Aguirre,  junto al 

ex Banco Boliviano Americano. 

 

- “Los Caballeros de la Luna” no somos una escuela filosófica, ni una secta 

religiosa ni un grupo político, tampoco tenemos un secreto que guardar, ni 

nada parecido a lo que seguramente te imaginas, por lo del “Código da Vinci” 

u otras literaturas que seguramente las leíste. Somos simplemente unos 

gourmets, que con la excusa de la luna nos reunimos a cenar, como ya te lo he 

dicho, y después hablamos de todo lo habido y por haber, sin un programa 

fijo.  Eso sí conversaciones a veces un poco frívolas  y llenos de anécdotas, 

que nos enriquecen a todos los miembros de la orden, son personas 

extraordinarias por su valor intelectual o artístico y sobre todo humano.  
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- Son personas que con su sola presencia son capaces de alegrarnos el corazón, 

de hacernos reír, de ayudarnos a que la vida sea mas hermosa y no cabe duda 

de que esta amistad, esta camaradería que tenemos contribuye a conseguirlo. 

- ¡Que exaltación la tuya!  Si conseguirían algo de lo que acabas de decir, seria 

como empezar a creer en los milagros. 

- No es ningún milagro que personas de ideas y gustos afines se encuentran y 

traten, al menos en cierto modo de disfrutar de todo lo bueno que hay en la 

vida; desde la materialidad de una comida bien sazonada, hasta la 

contemplación de un paisaje espiritualizado por la blanca luz de la luna. 

- Hablas casi como un poeta, y ¿Puedo saber como entraste tú en esa Orden de 

Los Caballeros de la Luna?, por que me figuro que, como en todas las ordenes 

habrá normas para la selección de los aspirantes y un reglamento en el que 

fijen los derechos y la obligaciones de cada uno y de la orden misma, así 

como los ritos de la envestidura; Claro que si se trata de algo secreto, no te 

pido que me cuentes nada, pero la verdad es que has despertado mi 

curiosidad. 

- Pues bien, aplacare tu curiosidad querido amigo, por que pienso que tú 

podrías ser uno de los nuestros.  Veras en primer lugar eso de no tener 

secretos no es tan cierto. 

- ¿Qué me quieres decir? ¿Qué tienen un secreto? 

- Pues sí y se te rebelara el día de tu iniciación y esto seguro que te gustara 

mucho, estoy seguro que si.  

- El día del plenilunio nos reunimos a cenar en la planicie del aparcamiento de 

coches detrás del Cristo de la Concordia en el cerro de San Pedro 

- Pero si de noche no dejan pasar, porque esta cerrada a partir de las siete de la 

noche. 
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- ¡Exacto!  uno de nuestros miembros se encarga de conseguir los respectivos 

permisos ante las autoridades, lógicamente no saben la razón, una vez allí 

armamos nuestras mesas, y cosas así y cada miembro de la orden pone a 

disposición de los demás lo que trajo para compartir la cena.  A veces 

celebramos la ceremonia de envestidura del nuevo caballero, todo a la luz de 

la luna que en ese momento se encuentra en su máximo esplendor, es 

increíble vivir  ese momento místico. 

 

 Le sentí hablar con tanto entusiasmo que me vino de pronto a la memoria, las  

veces que me quedaba a contemplar  la luna llena cuando esta por detrás de la figura 

del Cristo de La Concordia, que con su más de treinta y tres metros, vigila a esta 

preciosa ciudad. Muchas veces desde  la carretera Blanco Galindo o más cerca de 

ella, sobre la Avenida Heroínas y Oquendo, se tiene una vista tan impresionante, que 

la figura de Cristo parece tener una areola  formada por la luna y que se la ve tan 

inmensa, debe ser uno de esos encantos mágicos que tiene esta ciudad-jardín de mi 

país, y ni me imaginaba nunca que tras esta fabulosa imagen de Cristo había unos 

lunáticos disfrutando de esta belleza natural que es tan colosal, que muchas veces 

me siento tan insignificante en el universo.  

 

 Puede que porque sea un lunático irremediable y sobre todo la curiosidad de 

saber ese secreto  del que me hablo tan misteriosamente, se me ocurrió preguntar: 

- ¿Cómo se elije al nuevo miembro de la orden? 

- Es muy sencillo, en cada cena, uno o varios de los asistentes propone el 

nombre de un nuevo caballero, el cual debe ser aceptado por unanimidad en 

votación secreta en la cena siguiente.  Si no es aceptado, no pasa nada y no se 

hace ningún desaire  al pretendiente, por que él no se entera de que fue 

propuesto, no se puede nombrar mas de un miembro por cada plenilunio y por 

ello se establece un turno. En este momento, creo que somos treinta y seis.  
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- El día de la investidura nos reunimos todos, haciendo un círculo perfecto y el 

comendador de la orden realiza unas preguntas casi rutinarias, a las cuales se 

deben responder con mucha honestidad, pasada esta prueba se le da el clásico 

espaldarazo y la bienvenida.  Eso es todo. 

- Una ultima pregunta ¿Qué obligaciones tiene el nuevo caballero? 

- Ninguna, mejor dicho, ser una persona honrada y amar la vida 

Muy asombrado le dije: 

- No me dijiste casi nada, y me extraña que sean tantos… 

 

 Esta charla con mi compañero de promoción me dejo muy pensativo, había 

escuchado alguna vez que existía algo así como logias, grupos de amigos, en 

muchas ciudades, como los Caballeros del Oriente o los Toborochi y otros cuantos 

más en el oriente del país, aquí en Cochabamba quizá habría algo similar, algo así 

como los conocidos masones, los del compás y la escuadra, porque Edgar había 

progresado enormemente, mientras yo seguía como un empleado más, se me ocurrió 

especular de que él pertenecía a alguno de esos grupos influyentes, y ya no cabe 

ninguna duda de que existían esta clase de organizaciones, grupos de amigos o como 

se llamen, porque en todo caso no había otra forma de explicar que los poderosos, 

los influyentes siempre eran los mismos, ya sea alcaldes, concejales, dirigentes, 

diputados, pase lo que pase casi siempre eran las mismas personas o allegados, con 

otros siglas o partidos, pero siempre los mismos en todo lugar. 

 

 Bueno si ahora había la oportunidad de pertenecer a algo así, creo que estaba 

en mi derecho, a pesar de mi forma de pensar, pero en fin creo que el hombre por 

naturaleza es ambicioso y yo no era menos. 

 

Muchos meses después, recibí la llamada de Edgar para comunicarme que había 

sido aceptado por la orden y seria envestido este próximo plenilunio. 
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 Entre la enorme figura del Cristo De La Concordia y las luces de la gran 

ciudad se podía disfrutar desde el Cerro de San Pedro, y a pesar de  la noche, un 

magnifico paisaje que parecía un cuadro bruñido en plata como los que hace el 

conocido Chile Parada, y la luna reflejada en parte de las aguas de la Laguna Alalay  

le daba a aquel momento un aire misterioso. 

 

 Unas cuarenta personas estaban allí reunidos formando un circulo, en el 

centro del cual estaba el fundador de la Orden y gran Comendador, a su lado se 

encontraba mi amigo. 

Entonces el Comendador me pregunto en medio del silencio general: 

- ¿Te crees digno de formar parte de la orden “Los Caballeros de La Luna”? 

- Si lo creo, contesté. 

- ¿Juras ser siempre hombre de honor y no cometer nunca un acto indigno del 

que puedas avergonzarte o avergonzarnos? 

- Si juro. 

- ¿Prometes cumplir siempre nuestro reglamento, el cual te entregamos, así 

como prestar tu ayuda si es que así lo necesitara cualquier miembro de La 

Orden? 

- ¡Lo prometo! 

- ¿Tienes ya el nombre con el cual te identificaremos? 

- Si, Brancaleone De Nurcia. 

- ¿Qué lema escogiste como divisa para tu nombre y escudo? 

- Solo Dios y mi conciencia, -repliqué. 

- La Luna y nosotros somos testigos de tu palabra. 

 

 Luego toco mi hombro con una espada Toledana que había entregado Edgar, 

como padrino de la ceremonia, y me la entrego diciendo: 
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- Por ultimo, una vez hecho ya un “Caballero de La Luna”, te hacemos conocer 

el gran secreto que se nos ha revelado en su momento y que deberás guardar 

como a tu propia vida, ya que será santo y seña para que La Orden  continué 

resguardado y gocemos de sus beneficios, este es el …….. 

 

 ¡Víctor! ¡Víctor! ¡Víctor! Oí a lo lejos gritar mi nombre, que cada vez era mas 

fuerte, que llego ha importunar aquel momento tan esperado y singular, era mi 

esposa, despertándome de una noche de pesadillas. Recordé mas o menos, lo que 

había soñado y así escribí este cuento, pero nunca pude saber, ese famoso secreto, 

que seguramente algún día lo descubriré ya que sigo siendo un fiel soñador y 

enamorado de La Luna solitaria y hermosa. 

 

 

 

 

 

 
Cristo de la Concordia por la noche 
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 (Lamento Boliviano II) 

 En el último periodo presidencial del Dr. Víctor Paz Estensoro y por 

recomendaciones del los organismos financieros internacionales se puso en vigencia  

una nueva política económica, con el so pretexto de que “Bolivia se nos muere”, se 

exigió al pueblo a aceptar  muchas medidas económicas que afectaron a muchos 

sectores de trabajadores y bajo el maldito concepto de la RELOCALIZACIÓN se 

despidió a miles de ellos, entre los que estaba el sector mas combativo de la lucha 

obrera,  que eran los trabajadores del sector minero; esta es la sencilla historia de 

uno de ellos, que pero podría ser la de cualquiera que hubiese vivido esos días de la 

historia desgraciada del  hermoso pueblo conocido como La Capital del Estaño 

Boliviano. 

 Luciano Copajira, había logrado contratar los servicios de un camión para 

poder  llevar sus pertenecías a la nueva residencia que seria la ciudad de 

Cochabamba, gracias a la reunión de varios amigos y con el asesoramiento de un 

compañero trabajador de la radio que existía en el pueblo, habían logrado organizar 

una cooperativa de vivienda en esa ciudad y con pagos mensuales descontados por 

planilla, tal como se hacia muchas compras cuando eras un trabajador de la empresa 

estatal minera, así que no lo costó mucho el pago de esa vivienda, que alguna vez 

pensó en traspasarlo o venderlo sin saber que algún día lo necesitaría, pero gracias a 

la visión futurista de su esposa no lo hizo, y hoy que tenia ya donde llegar se felicito 

no haberlo hecho.  
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 Esos eran los días en que este pueblo minero que lo había dado todo al país, se 

encontraba sacudida por la salida del mismo de varios de los que fueron sus 

habitantes, algunos con destino conocido y otros con destino incierto, se veía 

escenas de despedidas de amigos y compañeros que habían pasado casi toda su vida 

juntos y hoy no sabían que les esperaba, aquello era algo que si pudiera describir 

tendría que ser un poeta  y no lo soy, y si lo hiciese, seria como hacerles bailar sin 

música. 

 

 Por los muchos años trabajados en el interior de la mina, los beneficios 

sociales cobrados por Copajira, fue una cantidad muy importante, lo que le permitía 

hacer algunos planes, como dedicarse ahora a algún negocio particular, con la cual 

mantener a su familia, que era  su esposa llamada Margarita Castro, su hija mayor  y 

la niña de sus ojos Catalina que casi acababa de cumplir diez años y sus dos 

hermanos menores de cuatro y dos años, los dos varones bautizados como Jorge y 

Rubén respectivamente. 

 

 A veces la  conciencia le remordía a Luciano Copajira, porque él había 

participado como dirigente de su sector en las negociaciones de la relocalización 

programada por el gobierno y no haber luchado un poco más, se sentía que le habían 

comprado al haber recibido una comisión ilegal para firmar esta negociación que a 

la postre resulto muy nefasta, del que se arrepintió profundamente de ser un 

estomago agradecido al gobierno, pese a que él siempre supo que la traición en la 

lucha de clases, es una mancha en el corazón, imposible de quitarla. 

 

 Después de un tiempo que logró establecerse en su nueva residencia y haber 

barajado algunos trabajos y negocios un día se encontró con un compañero, él 

siempre decía, maldito aquel día que lo hizo y presumía que aquello fue un castigo 

del Tío de las minas (Amo y Señor de las profundidades de la tierra) al que muchas 
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 veces  solicito muchas cosas y aparentemente se los había complacido y hoy que lo 

había abandonado como tantos otros lo hicieron y creo que fueron castigados, todo 

según su propia percepción  por lo que luego le pasaría.  

 

 Este compañero con el que se encontró, le convenció que eso de buscar 

trabajo o querer hacer algún negocio no servia de  nada, que lo mejor seria que 

depositase todo su dinero a una financiera que pagaban  hasta un seis por ciento de 

interés mensual y por adelantado y que esto es lo mejor que se podía hacer, así que 

le recomendó depositar todo su arreglo en  la famosa FINSA, -¡ufa! esto si que era 

lo mejor-, pensó y así que después de consultar a su esposa decidieron depositar 

todo incluso la famoso comisión que quemaba sus manos como las monedas a Judas, 

así él recibiría una muy buena cantidad de interés que le permitiese vivir a cuerpo de 

rey sin hacer absolutamente nada, gastaba, en realidad despilfarraba el dinero en 

bagatelas era constantemente nombrado padrino de todo y nada, no había fiesta de la 

que no participaba ya sean estos, matrimonios diachacos (Cumpleaños)  

humaruthukus (Corte de pelo), bautizos, nueve días y un sin fin de razones donde el 

tendría que poner dinero, sus supuestos amigos y compañeros le nombraron 

presidente de un club de residentes para participar en campeonatos de diferentes 

disciplinas deportivas y el encargaba los mejores uniformes para regalar a su equipo 

en fin que no fue nombrado, era el mas solicitado en todo por su desprendimiento 

económico. 

 

 La naturaleza humana creo que es codiciosa desde su nacimiento y Copajira, 

no lo era menos, el recibir dinero de manera tan fácil, le había vuelto en un 

personaje muy codicioso tanto a él como a su esposa, por lo que decidieron vender 

la casa y también el fruto de esta venta, poner a la financiera y recibir más dinero 

mensual, que con esto se permitirían vivir de alquiler en una súper casa sin 

preocuparse de impuestos ni de arreglos posteriores en la vivienda.  
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 De tanta fiesta y alabanzas compradas, la vanidad se le había subido a la 

cabeza y a veces después de emborracharse se convertía en un tirano que 

despreciaba a los que no tenían dinero, ostentado que él si tenia, pero la gente lo 

soportaba porque con él se podría conseguir cosas fácilmente, solamente tocándole 

el ego. 

 

 Casi siempre las cosas buenas que son para uno, desde el punto de vista que 

cada persona mira, no duran mucho, y en este caso por ese ecuación natural de la 

economía simple, el pago de semejantes interés, ninguna financiera que se precie de 

seria  sobrevivirá mucho tiempo y tampoco las autoridades que por muy mediocres y 

permisivas que fuesen, no podrían mirar de reojo este asunto sin traer consecuencias, 

que a la larga irían contra el mismo pueblo, esta famosa financiera junta a otras que 

en su tiempo se habían abierto se cerro por intervención del gobierno y con esto se 

murió la gallina de los huevos de oro y mucha gente quedo prácticamente en la calle 

y con sus ahorros y dineros secuestrados, prácticamente robados,  sobre todo gente 

relocalizada y que se había acostumbrado a la vida fácil.  

 

 No deseo hacer  comentario alguno respecto a este espinoso asunto ya que se 

habló y comentó mucho respecto a todas las situaciones de esta estafa mayúscula 

que por muchos fue conocida y vivida durante mucho tiempo, lo que si quiero es 

centrarme en la historia que les voy relatando. 

 

 De pronto Luciano, se encontró en la absoluta desesperación y abatido por la 

situación, aun no lo podía creer lo que pasaba, si de verdad perdería todo su 

patrimonio que seria de su familia, esta vez no lo haría tan fácil, eso de perder así 

que con los demás damnificados de las financieras empezaron a reclamar por todo 

lado, asistió a reuniones de toda clase y el dinero hasta ahora en casa ya no 

alcanzaba, a medida que pasaban los días la situación empeoraba, de nada servia 
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 reuniones aquí y allí, tanto el como Margarita su esposa, así que el cuidado de la 

casa estaba en manos de Catalina, la hija mayor de la familia la desesperación 

cundía a cada momento, porque ya estaban vencidos los alquileres de la casa, 

empezaron a vender algunos objetos caros como muebles y electrodomésticos, que 

en su tiempo se adquirieron a precios que hoy no lo podían recuperar, parece que 

cuando la mala suerte te persigue es fatal ya que de las cosa que vendió no había 

rescatado ni la quinta parte del valor, y la gente que sabia de su situación empezó a 

aprovecharse de la misma, era casi constante las visitas de la dueña de la casa para 

solicitar los alquileres o finalmente desocupar la casa, no sabían donde irían ahora, 

recurrieron a unos ahijados que sabían tenían un cuarto desocupado y estos 

aceptaron gustosos, porque ellos se habían portado muy bien en su matrimonio ya 

que fueron los que les habían regalado el vestido de novia más bonito y costoso de la 

época y por consiguiente no les podían negar nada y por la pieza solo tendrían que 

pagar la luz y el agua que se consuma, y así lo hicieron. 

 

 Pese todas las reuniones de los damnificados de estas financieras, lo único que 

se consiguió fue el de seguir perdiendo dinero con el nombre de cuotas para una y 

otra cosa. Margarita a medida que pasaba el tiempo se desesperaba y afligía mas, 

cosa que menoscabo su salud, en el cuarto que ocupaban en casa de sus ahijados 

también las cosas ya se habían deteriorado y las relaciones entre ellos se había 

marchitado hasta el punto de pedirles la ahijada que desocupen la habitación, a lo 

que ella reclamó diciendo que comprendiera la situación que ella era su madrina y 

que en su momento le había dado el mejor regalo para su día más especial, la ahijada 

ni corta ni perezosa en un momento volvió con el vestido entre las manos y le 

restregó en la cara diciendo que de este miserable trapo que ya no sirve de nada cada 

vez me alzas – ahí lo tienes y desocupa mi casa de inmediato señora por favor esta 

es mi casa-  Margarita no lo podía creer lo que acontecía y menos su niña Catalina 

que a su lado se sentía impotente y solo lloraba a lado de sus dos hermanos menores, 
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 en la noche ya con tanta desdicha que se le había apoderado y la pena que le calaba 

el corazón esta no aguanto y le dio un infarto de miocardio que la dejo seca,  los tres 

niños no sabían que hacer lo único que se les dio fue esperar que volviera su padre, 

acurrucados al cadáver de su madre y llorando en silencio sin recibir ninguna ayuda, 

la espera se le hizo eterna. 

 

  Luciano, como ya se le había hecho costumbre llego casi al filo de la 

medianoche en un estado lamentable de borrachera, nunca hubiese imaginado ver 

aquella imagen de su familia, no supo que hacer  y solicito ayuda a los amigos que 

en su momento eran muchos, los que ahora respondían eran pocos,  después de 

muchas situaciones conflictivas con sus supuestos ahijados agradecidos y el entierro 

de su esposa; lo único que pudo ofrecer a sus hijos fue vivir cuidando un terreno 

cerca a la zona de Villa Pagador que le habían ofrecido, porque allí había un cuartito 

para el cuidador. 

 

 Catalina, tubo que asumir a su edad las labores de cuidar a sus dos pequeños 

hermanos, Luciano salía de casa a buscar trabajo y casi cuando lo encontraba y 

tendría que empezar siempre encontraba un motivo de seguir bebiendo hasta perder 

la razón y en esos momentos de borrachera, es que se acordaba de su mujer y se 

amargaba, ponía en practica el famoso lamento boliviano. Muchas veces llegaba a 

casa sin nada para los niños, solamente con su tremenda borrachera, la niña sacaba 

fuerzas de donde podía y alcanzaba para hacer descansar a su padre que tenia la 

manía de hablar como si su esposa estuviese presente, reclamándole haberla dejado 

y otras cosa mas, Catalina a su edad no sabia si creer que si el alma de su madre 

estaría presente o no pero también creía sentirla, y solo sollozaba pidiendo en sus 

plegarias que acabase este tormento.   
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 La situación de Catalina había empeorado, ya que ahora su padre hacia días 

que no llegaba ni daba noticias de su paradero y el hambre tanto en ella como de sus 

hermanos pequeños no se podía soportar, así que decidió salir a buscar comida, lo 

hizo con tanto miedo que fue muy doloroso dejar solos a su hermanos,  les 

encomendó que no salieran, que ella llegaría pronto con alimentos. 

 

 No conocía muy bien el lugar pues siempre su madre o su padre hacían las 

cosas en la calle, lo único que se le ocurrió fue de preguntar por un mercado, suerte 

la suya, no quedaba lejos el mercado campesino, como no tenia dinero y 

disimuladamente y con mucho rubor por la vergüenza empezó a hurgar y recolectar 

frutas y verduras de los desechos que allí reunían los comerciantes mayoristas que 

traían productos del trópico cochabambino, llego a casa y alimento a sus hermanos, 

y esta labor se repitió muchas veces, una día que llego su padre totalmente ya 

desconocido por la facha que le había dado el embriagarse todos los días  trayendo 

una bolsa de panes, se encontró con aquello de que había verduras y frutas, como 

dominado por una furia increpo a la niña que de donde había conseguido eso y 

como, así que ella explico un poco los hechos, pero él, en su ya desecho conciente se 

imagino otras cosas y se atrevió a decir que si robaba, o si conoció algún hombre, 

por lo que le prohibió salir de casa amenazándolo que si lo volviera hacer, le votaría 

a la calle.  

 

 Después de este pavoroso día, Luciano volvía a casa y casi todos los días pero 

siempre borracho unas veces llevaba algunas cosas para comer otras no y los niños 

pasaban días sin comer, y él como se había hecho costumbre siempre que se 

emborrachaba, hacia que hablaba con su esposa y esto a Catalina la tenía muy 

inquieta. 
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 Cierto día que ella se encontraba sola con sus hermanos, que en si ya era 

habitual, encontró una botella de aguardiente. No se, pero pensó, ya que mi padre 

puede ver y hablar de borracho con mi madre, si yo me emborracho también lo 

podré hacer y reclamarle porque nos dejo y talvez encontraría alguna respuesta a sus 

plegarias. 

 

 No lo dudo y empezó a tomar de sorbo en sorbo esperando en cual de ellos se 

presentaría su madre y acabado la botella del maldito líquido no encontró nada 

excepto un tremendo dolor de cabeza  y cierto grado de inconciencia, que al verle 

sus hermanos pequeños empezaron a asuntarse.  

 

 A veces cuando las cosas no tienen una explicación lógica  y nos 

sorprendemos con cosas que no deberían suceder y aun así llegan a pasar, es cuando 

decimos que es el momento en el que actúa la mano del diablo. Y creo que en este 

caso esto sucedió, como nunca ese día Luciano volvió pronto a casa y sobrio con la 

firme intención de dar fin a aquella botella que el había llevado y lo guardo con 

tanto cuidado y de paso les daría la buena noticia a sus hijos que ahora si trabajaría y 

este seria su ultima bebida. 

 

 En su vida, lo que estaba viendo ante sus ojos se hubiese imaginado, el cuadro 

que contemplo, su hija estaba borracha y como un rayo se fue a buscar la famosa 

bebida y encontró la botella tirada y vacía,  nunca se supo si le encolerizo el hecho 

de ver en ese estado a su hija o haberle privado de engullirse aquel maldito brebaje, 

agarró por los cabellos a la niña y le reclamo: 

 

-¿Qué pasó? ¿Por qué lo hiciste? ¡so!  Imilla 
 
-No Papá, no me pegues, no lo hagas 
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- Pero, ¿porqué te tomaste mi bebida?, borracha y a tu edad, ya sabia yo tus 

artimañas 

-No, no Papito solo he tomado por la misma razón que se que lo haces 

-¿Cómo...Cómo has dicho, tus sabes mis razones, tú sabes mis motivos? 

-Si Papito, porque se que ves a mi mamá y yo escucho que le hablas y es cuando 

estas borracho, y como tú, yo también quería verla y hablar con ella, Papito, por eso 

lo hice. 

 Quedo pálido  no supo como reaccionar por lo que oía de su hija, o por su 

desgracia de haber estado, dando un mal ejemplo o por su maldita estupidez que la 

bebida se le había metido hasta el tuétano, reaccionó de la peor forma posible. 

-Fuera.. fuera de mi casa, no voy a criar a borrachas. 

-Pero Papito ¿dónde voy a ir? 

-Ya que has aprendido a emborracharte, sabrás también otras cosas. 

 

 La tomó nuevamente de los cabellos y casi arrastrándole por el suelo lleno de 

piedras, pese al ruego de los pequeños retoños que ya se habían cansado de llorar, le 

hecho a la pobre niña a la calle. Que lejos habían quedado aquellos momentos en 

que ella era la niña de sus ojos, su princesa, a la que no quería que ni la mosca se 

posara y dañara su piel canela o el sol quemara sus lindos ojos pardos claros, que 

lejos. ¡Dios mió! Cuanto dolor  soporto aquel terrible día esa pobre niña inocente. 

 

 Con un tremendo dolor de cabeza aún y sin tener ya mas lagrimas que 

derramar, no supo donde ir y lo único que se le ocurrió fue donde al menos conocía 

un poco y era el mercado campesino, esa noche se arropó en un puesto de venta de 

frutas, donde habían muchas hojas de plátano y con algunos sacos vacíos de yute 

que allí encontró, se abrigo y tuvo por techo a las estrellas que parecían haber 

perdido el brillo por tanta injusticia en la tierra. 
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 Pasó muchos días vigilando la puerta de su casa para ver que talvez su padre 

le buscaría y se arrepentiría y le perdonaría, porque al fin y al cabo era su Padre, 

pero esto nunca sucedió, si vio que sus hermanos era nuevamente abandonados y su 

padre de nuevo llegaba borracho, entonces opto por reunir todo lo que pudiese de 

alimentos y dejar en la puerta golpear y escaparse, claro siempre que su padre no 

este. Ya les había enseñado a ellos en alguna ocasión que les haría llegar muchas 

cosas así, pero que no deberían avisar a su Papá que era ella quien dejaba estas cosas 

en la puerta. 

 

 Muchas personas la conocían en el mercado pero ninguna supo preguntarle 

sobre su situación lo único que palpaba y veía era indiferencia, sin embargo le 

pedían hacer algunos trabajos que otros no querían y aún así ella trataba de ganarse 

por lo menos algo de comida no tanto para ella sino para sus hermanos. La gente sin 

saber nada de ella, la juzgaba, -“Debe ser cleferita-  No, debe ser alguna mañudita, 

hay que cuidarse nomás- si dicen que duerme donde sea- Pobrecita, en fin por algo 

será la han votado de su casa-“y así todo lo que se les venia a la boca sucia de los 

malafes, tenía que soportar esto y más y apenas tendría que cumplir doce años, pero 

aparentaba menos, por lo delgadita y mal vestida que iba por la vida. 

 

 En su cotidiano sobrevivir, conoció a muchos niños igualmente abandonados 

que le enseñaron primero a ir al centro de la ciudad, al mercado central que allí 

encontraría más cosas para su hermanos y ella misma, después a robar algunas 

pequeñas bagatelas y por ultimo a consumir clefa, se había juntado con varias 

pequeñas pandillas de niños y jóvenes cleferos que le habían ofrecido protección y 

tal vez cariño ese que ella hace tiempo había perdido, casi siempre andaba por 

inmediaciones del mercado Calatayud, Av. San Martín, y la famosa feria central de 

La Cancha, había aprendido a vivir de mil formas y casi todas lindaban en la 

delincuencia juvenil, pero aún en situaciones por mas malas que pasaba, no dejaba 
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 de ayudar a sus hermanos les llevaba ropa hasta a veces les dejaba dinero y siempre 

se aseguraba de que lo reciban, a esa alturas de los acontecimientos, prácticamente 

su padre les había abandonado ya que él se había entregado por completo al alcohol 

en todas sus formas y presentaciones y las consecuencias con las que esta 

acompañada. 

 

 A pesar de todo, en su pequeña cabeza aun tenía la idea de querer sacar 

adelante a sus hermanitos, pensó en alquilar un nuevo cuarto y que ellos asistan a la 

escuela que ella con esta vida que llevaba les ayudaría en todo, pero cierto día fue a 

casa donde esperaba encontrarlos como todos los días, su corazón se destrozo al ver 

el lugar vacío y sin ningún habitante, no supo que hacer ¿qué pasó?, pregunto por 

todo lado y por el aspecto que ella tenía, muchos no quisieron siquiera hablar, hasta 

que al final la dueña de una tienda pequeña muy cercana, le dijo que llegaron unas 

señoras que dice de la Argentina y que eran las tías y al enterarse de la situación de 

abandono de los niños, vinieron a llevárselos y hacerse cargo de los mismos. 

 

-¿No dijeron nada sobre la hermana mayor? Se apresuro en decir 

-No, solo a mi me preguntaron si sabia en que cementerio la había enterrado a la 

niña su padre y como no sabia nada, les dije que no. 

-Gracias señora, que Dios lo guarde- 

-Pero tu no eras….- Catalina ya había desparecido- Hay que niña esta. 

 

 O sea  que de verdad para su Padre y talvez para sus hermanos, ella había 

muerto, no sabia si llorar o alegrarse por la situación de sus hermanitos, pero pensó 

que era eso lo mejor, auque para ella el vivir ya no tendría ningún sentido.  
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 Muchas veces había abrigado en su maltrecho corazón la humilde esperanza 

de abandonar aquello y ser una persona normal y fue por eso que no consumía en 

demasía como los otros compañeros, el alucinógeno en forma de pegamento 

conocido con el nombre de CLEFA  

 

 Había vagado casi todos los días por las calles como una condenada, pese al 

bullicio de la gente y las cosa que sucedían a su alrededor y en estos días que eran de 

júbilo por la llegada de la Navidad y las fiestas de fin de año, supuestamente eran 

días de amor de felicidad y esperanza para el común de la gente. 

 

 La Cancha o comúnmente llamado las casetas se encontraba en un lleno total 

de gente que realizaba ya las ultimas compras para recibir a la tan esperada Noche 

de Navidad, Catalina, aún no había digerido la idea de haber quedado ahora si, sola 

en el mundo y sin ninguna motivo de esperanza para después, observaba con mucho 

añoranza las escenas de la compra de juguetes de los padres para sus hijos u otros 

seres queridos y se le venían imágenes a su maltrecha mente de aquellos días felices 

de antiguas Navidades cuando su familia era feliz, no por las cosas que abundaban, 

sino por el amor que su familia se tenía, quizás con cosas mucho mas humildes y 

sencillas.  

 

 No le interesaba ahora ni siquiera robar un poco de alimento, porque hace días 

se le había quitado el hambre, dentro del bolsillo de aquel buzo deportivo rojo casi 

harapiento que vestía, tenia aun su muñeca Barbie que fue el último regalo que le 

había hecho su padre y ella lo guardaba cómo el mayor tesoro, porque en el fondo 

ella era aún una niña y con un fuerte instinto maternal. 
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 Con el cuerpo desnutrido y fatigado, ya no le quedaban fuerzas de caminar y 

casi completamente mojada por la lluvia de la tarde que fue corta pero de gran 

magnitud por la caída de agua que últimamente ocurre por estas fechas en 

Cochabamba, se fue al refugio que  encontró hace pocas noches, en las jardineras de 

la Av. Aroma casi al llegar a la plaza San Sebastián,  

 

 La noche parecía mágica, el cielo estaba límpido después del chapoteo de la 

tarde, ella se encontraba mirando al cielo tratando de divisar alguna estrella fugaz,  

porque su Madre alguna vez cuando se encontraban en Huanuni y por las noches 

miraban el cielo, que en este lugar es el más bonito y parece la mas estrelladas que 

existe en lugar alguno e incluso en noches de luna llena se la puede ver tan clara que 

parece alcanzar a verse los cráteres de la misma y quizás se podría ver hasta las 

huellas que dejaron los astronautas hace ya muchos años.  

 

 Recordó que su Madre le había dicho que cuando baja una estrella, es que es 

un ángel del cielo que viene para llevarse a un alma buena a la presencia de Dios o 

para traer buenas nuevas, como hizo con el anuncio del nacimiento de Jesús. 

 

 Abrigada por unos cartones sin mas piso que uno de ellos bastante húmedo, 

creyó ver una estrella brillante y fugaz que pensó en algo especial e instintivamente 

se acurruco dentro de la covacha de cartón, tapándose con todos los demás harapos 

que tenia a la mano, le vino a la mente lo que sus amigos le habían dicho, que si ella 

quisiera no sentir frió, ni hambre y abandonar por lo menos un instante sus 

preocupaciones, tendría que aspirar con mucha mas fuerza la clefa, y así lo hizo y 

por supuesto en un cuerpo que hace días no había recibido alimentación  y 

completamente entumecido por la humedad de la noche,  
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 Los efectos de este mejunje maldito, le hacían ver al cartón que tenia en frente 

como una pared, que tenia una gran ventana abierta por donde se veía una hermosa 

sala donde se encontraba un gran árbol de navidad llena de distintos adornos y 

paquetes de regalos con los nombres de sus hermanos, el suyo, de Papá y Mamá, 

sentía un calor en el cuerpo que venia de una chimenea encendida, creyó escuchar 

voces en la cocina que se empezaban a desvanecer. Entonces nuevamente aspiro con 

mucha más fuerza aquel envase plástico lleno de clefa, entonces cómo si volviera a 

funcionar una pantalla mágica volvió a continuar su alucinación o su sueño o 

llamase como se llame, vio como estaba su padre ayudando a dar los últimos toques 

para la cena y a sus hermanos jugando y correteando alrededor de la mesa, creo que 

incluso sentía el olor de la comida y los pasteles que se veían tan apetitosos que su 

Madre  preparó. No se daba cuenta de que cuantas veces más  aspiró aquel infernal 

frasco, con la esperanza de no perder aquello que estaba viviendo, que llegado un 

momento sintió a su Madre, a la que vio más hermosa que nunca corrió hacia ella, 

llena de felicidad y diciéndole: 

 

-Mami, Mami ¿Porque me has abandonado?  

- No hija, no mi hermosa Catalina, no digas nada, solo abrázame y bésame 

- Mami por favor no me dejes más... 

- No hija, nunca más, he venido por ti  y  siempre estaremos juntas. 

 

 Por fin sintió aquel calor maternal que tanto le hacia falta  y se fue junto a su 

Madre con la certeza de que jamás la abandonaría. Una vez más el cuento de 

Andersen volvía trágicamente a repetirse. 
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 A la mañana siguiente mientras algunos niños despertaban felices por los 

regalos recibidos y otra gente feliz  por el solo hecho de vivir un día más. En la 

jardinera central de la Av. Aroma  casi Junín, la policía recogía el cuerpo inerte de 

una niña abandonada, vestida con un deportivo rojo, zapatillas completamente tiras 

sin más abrigo que unos viejos cartones pero extrañamente con un rostro sonriente y 

angelical y aún entre sus manos agarrando una muñeca Barbie y creó que esta 

incluso sonreía. 

 

 Una hipotermia fatal acompañada de otras complicaciones que su débil cuerpo 

no soporto, Catalina había muerto, y este quizás fue uno de los pagos a la sentencia  

que se había dicho “Bolivia se nos muere” pero completaron hiriéndole de muerte 

con la maldita Relocalización, que  a cuantas Catalinas más se llevara 
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 Aquella mañana era un tanto peculiar, porque  presentía que seria un día muy 

especial, pues era viernes y esos días en la semana eran los que más me gustaban y 

sobre todo a mi media naranja, ya que evitaba levantarse de cama antes de las siete 

de la mañana a preparar la comida para yo poder llevar al trabajo. Este último 

verano, me encontró de empleado de una pequeña compañía de construcción y 

reformas, en concreto estaba de ayudante de albañil y los viernes solo se trabajaba 

desde las 8:00 hasta la 13:00, ya que los demás días de la semana, se hacia una hora 

más a las ocho normales, a fin de tener los viernes casi toda la tarde libre, y disponer 

como más me apeteciera, echarte una caña (Cerveza) o jugar al fútbol  con mis 

compañeros o las dos cosas, o simplemente llegar temprano a casa y dedicarme a los 

míos. 

 

 Abrí un poco la persiana de la ventana para que apenas entre un haz de luz y 

poder, vestirme, tomar un poco de yogurt que se me había hecho un vicio, 

acompañado de galletas de agua, mi mochila era lógicamente más liviana que los 

demás días, porque no llevaba mi taper con comida, llevo solo una lata de refresco 

de cola y algo de fruta. 
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  -Negra, Negra- me dirigí a mi soñolienta esposa- Ya me voy y espero estar antes de 

las cuatro, hoy acabamos el trabajo y nos dirán a donde vamos el lunes. 

 Ella aun estaba abrazando a la almohada y pegada a las sabanas, me contesto: 

  -Bueno, que te vaya bien negrito, te cuidas. 

-No olvides que mañana nos vamos a comer a Usera-  le dije en el oído 

-Esta bien, ya veremos, chau chau – 

 

 Y creo que se volvió a dormir; en fin se merecía descansar dado los trabajos 

que a ella le había tocado con nuestra nueva situación familiar. 

 

 Salí de casa murmurando, que esta vez no se escaparía y la llevaría a Usera 

como sea, ya que me avisaron la apertura de un nuevo local de comida Boliviana y 

yo ya quería probar algo distinto; cabe señalar que a lo que podía mi esposa trataba 

de hacer comida tradicional de nuestro origen, para no sentir mucho el cambio y 

evitar  salir de casa. La nostalgia a mi tierra, hacia que quiera ver a mi gente, 

escuchar su acento, su música sus costumbres y creía que allí algo encontraría, 

porque ese barrio estaba casi lleno de Bolivianos y quizás así aplacaría mi nostalgia, 

pese a muchas razones que mi compañera de aventuras y desventuras me daba para 

no hacerlo. En fin creo que tendría sus razones, haber si esta vez lo convenzo de una 

buena vez.  

 

 Madrid ¡OH! viejo Madrid pese a su antigüedad es una ciudad moderna con 

todos sus encantos y desencantos, todas las mañanas tenía que tomar el Metro y a 

veces el tren de Cercanías, me gustaba hacerlo porque a esas horas de entrada al 

trabajo de mucha gente  te mezclabas con todo tipo de seres humanos,  diferentes 

razas, idiomas, vestimentas y otros detalles, unos solos otros acompañados o en 

grupos; muchos aun dormitando otros para evitar cualquier molestia con sus MP3 en 

los oídos, leyendo periódicos o libros diversos y los demás hablando entre si  y en  
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sus idiomas, aquello era tan folklórico; en si podría decirse que si alguien quisiera 

escuchar muchos idiomas y ver gente de todos los lados del mundo en un solo lugar, 

ese es Madrid, y si es posible pasea por los trenes subterráneos, en donde te sentirás 

como en una Torre de Babel en el buen sentido de explicar la diversidad cultural del 

mundo. 

 

 De este último que les digo, no podía ser más palpable en mi trabajo que era 

una especie de pequeña ONU, el encargado era Marroquí, uno de mis compañeros 

Rumano, otro Ecuatoriano, Nigeriano, Catalán (porque el decía que es otra 

nacionalidad y no española) y yo mismo que soy Boliviano. No me explico como 

pero en el trabajo nos entendíamos muy bien, pues no tuvimos ningún problema, 

incluso a la hora de la comida, era la hora de compartir, comidas, chistes y otras 

charlas a veces frívolas sin sentido pero lo importante era pasarla bien los momentos 

de descanso, donde si siempre estábamos de acuerdo era el sabor de la caña 

(Cerveza) de los viernes. 

 

 En un rincón de la obra donde ya habíamos llegado todos, procedíamos a 

cambiarnos a tiempo que Samir  que era el marroquí, nuestro encargado; nos hacia 

conocer en su tono característico: 

-Bien muchachos hoy si acabamos pronto lo que nos falta y mandar todos los 

materiales en el camión para que este lleve al lugar donde el lunes trabajaremos, nos 

podremos ir quizás un poco más temprano ¿de acuerdo? 

-Pero si igual viene Don Nelson a las dos con nuestra paga- dijo Marcos, el que era 

de Nigeria. 

-En cuanto este todo listo, le hablare por el móvil y vendrá. A la hora que este sea. 

-Por mi no hay problema – contesto Xavier el Catalán- lo que si no te olvides, 

Bolivia de mis dos frías en la taberna. Se dirigía a mi, efectivamente habíamos  

 



RELATOS DE MI CUADERNO BORRADOR                                 Víctor Jesús Zapata 

 

 

34

 

apostado algo sin importancia sobre diferentes puntos de vista respecto a nuestras 

costumbres, pero siempre dentro de un buen rollo. 

-Entonces a darle duro y de volada- nos arengo Vicente que era el mejor 

ecuatoriano que conocí.- abrazando a su paso al rumano Ivan que tenia su 

acostumbrado cigarro encendido en la mano. 

 

 Toda la mañana había transcurrido con relativa tranquilidad y a eso de las 

doce y media de la tarde ya estaba casi todo terminado; la obra consistía 

simplemente en transformar la fachada de una Casona de la cual acababan de abrir 

una calle. Samir ya se había comunicado con Don Nelson y nos empezamos a 

limpiar y cambiar de ropa y esperar al supervisor de la empresa que lo conocíamos 

como, Don Nelson, quien era el que recibía y entregaba las obras a los clientes y era 

nuestro nexo con la empresa.  

 

Las veces que lo vi, hablaba poco eso si, nos saludaba muy amablemente, daba 

algunas órdenes que Samir se encargaba de hacerlas cumplir, lo sentíamos un tanto 

lejano, creíamos que nunca se sentaría con nosotros ni a tomar agua, buena era esa la 

imagen que nos daba. Solo Samir decía que es una muy buena persona y que para su 

edad sabia mucho de construcción.  

 

 Casi como si con nuestro pensamiento le apresurásemos a llegar al supervisor, 

por fin llego en su vagoneta casi nueva de color azul ya familiar para nosotros, Don 

Nelson sale del vehiculo mientras Samir sale a saludarle, aun con las mangas 

remangadas pero con un aire de satisfacción por su llegada. 

-Buenas tardes Don Nelson- a tiempo de mostrarle la fachada de la casa de tres pisos 

en la que se trabajó- ¿Qué le parece la fachada? 

Este hecho una hojeada rápida a la obra y señalando a un punto de la casa.. 
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-Pero ¿Qué es eso? Replico- ¿Como han dejado esa viga podrida a la altura del 

segundo piso?  

-¡Me cago en la leche!-Exclamo Samir y luego nos llamo- Vicente, Bolivia, Marcos, 

¡joder macho!, ¿no se fijaron en esa viga? 

 Todos alzamos la mirada buscando el fallo y efectivamente se nos había 

escapado ese muñón de madera podrida. 

-Hay que armar de nuevo un andamio y corregirlo. 

-No puede ser Don Nelson. Ya todo el material le enviamos en el camión al nuevo 

trabajo. 

-¡Si no estoy yo delante, desastre al canto! Y eso que tu eres un buen encargado, en 

fin avisa que traigan todo otra ves por la mañana, bien temprano y quitan esa viga. 

 

 Esto a Samir no le cayó muy bien, porque toda la semana nos comento que 

este fin de semana lo pasaría con su familia en las playas de Oropeza del Mar 

después de mucho tiempo, y este percance estaría alterando sus planes tan 

esperados. Así que decidió remediarlo inmediatamente, para la cual empalmo dos 

escaleras largas que habían dejado los pintores que vendrían el lunes, pero aun así 

no llega al lugar que hay que cortar, unos minutos después Vicente aparece con una 

escalerilla tan vieja que se rompería tan solo con un soplido, Samir la sujeto a las 

otras y luego anima a Xavier para subir con la herramienta de corte, este que tiene 

aproximadamente más de cuarenta años y es un tanto socarrón, se niega a hacerlo 

alegando que no quiere darle a su mujer el gustazo de dejarla viuda. 

-Además-Añade- ya estoy bien cambiado y limpio. 

 

 Don Nelson nos dice de muy mal humor que hay que esperar nomás al día 

siguiente, pero Samir, despreciando las órdenes de su jefe y haciendo caso omiso de 

sus protestas sube por la escalera llevando en la mano un serrucho, es ya cuestión de 

amor propio. 
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 Llega a lo alto y con alguna dificultad empieza a serrar el saliente de la viga; 

De repente se oye un chasquido y escalera y serrucho se vienen abajo, Samir se 

queda colgado del muñón, la situación se agrava según pasan los segundos  y Samir 

no podría resistir mucho tiempo, todos nos quedamos perplejos mirando en que 

momento se vendría abajo y ese miedo creo que nos atonto. 

 

 Don Nelson, es el único que reacciona, recoge las escaleras caídas y viendo 

que el último tramo se ha hecho astillas y con el resto no se logra alcanzar grita: 

-¡Pronto! Un cabo, una cuerda para echárselo desde el balcón del tercer piso. 

 

 Todos miramos a todo lado queriendo encontrar algo, ya que no quedaba nada 

de herramientas a excepción de nuestras prendas de trabajo. En ese momento 

recordé que hace algunos días tire una cuerda que vino junto a la arena y las tire al 

contenedor de basura, busque entre los escombros y gracias a Dios ahí estaba y subo 

de tres en tres los peldaños de la grada y por mí detrás están Marcos y Vicente. 

 Don Nelson, ya estaba en el balcón impaciente y me arrebata la cuerda para 

pasársela a Samir que sigue colgado sin decir una palabra, mirando fijamente como 

la viga se va a tronchar de un instante a otro, rápidamente don Nelson ata a la jaquita 

en la parte baja de los barrotes del balcón y suelta la cuerda ¡Joder! No llega donde 

esta Samir, falta mas de un metro. 

 La viga cruje y Samir da un grito pero continua sujeta a ello. 

 

 El jefe no lo piensa más, su estatura salvará la longitud que falta a la cuerda, 

hace una argolla con el extremo libre del mismo mete por el brazo y saltando fuera 

del balcón se descuelga como un rayo. Cuando sus piernas alcanzan la altura de los 

hombros de Samir, este se aferra con fuerzas a ellos un segundo después la mano 

izquierda de don Nelson aprieta y sostiene la derecha de Samir es como un  
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emocionante saludo de amigos de una amistad muda pero tan sincera que parece que 

solo la muerte podría romperla. 

 

 Colgado de su brazo los dos cuerpos, siente don Nelson que se le va a 

desarticular el hombro. Por fin agarrado Samir a su cintura, logra agarrarse con las 

dos manos a la cuerda luego dice: 

-Anda, Samir trepa sobre mí.  

 

 Este quiere descansar un momento por lo que apoya sus pies sobre el dichoso 

muñón  de madera saliente y este en el acto se desprende y cae al suelo, unos 

segundos más y Samir se hubiera estrellado y con ello contribuido a la alta 

siniestralidad de accidentes de trabajo. 

-Arriba Samir 

-No suba usted. Yo aguanto 

-No sube tú y no seas imbécil que me canso 

-De una vez Samir sube tú – le gritamos casi en coro. 

 

 Un silencio total sigue a estos gritos y se oye saltar una tras otra como cuerdas 

de guitarra dos cabos de la cuerda. 

 

 Samir mira a Don Nelson preso del pánico, la situación es mucho más grave 

que antes. 

-Se esta rompiendo  la cuerda, ¡apúrate!, que si no quieres que nos matemos los dos 

pero con cuidado, sin tirones. 

 Samir obedece y sigue subiendo, ya sus pies están a la altura de los hombros 

de su rescatador, sigue trepando un poco más y se agarra de los barrotes del balcón 

jadeante y respirando fuerte creo que incluso quitándonos el aire denso que existía, 

con el rostro desencajado por el susto nos grita:  
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-¡Se esta rompiendo la soga! 

 

 Pero ya Don Nelson despacito y a pulso fuerte con la vista fija en el punto 

débil de la cuerda, va subiendo y subiendo y por fin agarra  la soga en todo su grosor 

de los cinco cabos que componen la cuerda. Si no le fallan las fuerzas estará 

salvado, continua como si fuera el hombre araña y alcanza el balcón,  parece sentir 

un desvanecimiento pero dura solo un instante y entre los tres que seguimos atónitos 

la escena le sujetamos de donde pudimos; ya después ayudado por nosotros salta 

dentro el balcón, todos estamos pálidos, mucho más Samir que acaso por un golpe 

de sangre y susto se ha puesto lívido. 

 

 Don Nelson repuesto ya en parte, trata de echarlo todo en broma diciendo: 

-Bueno ya estamos aquí, me parece que hemos hecho un bonito número de   circo ¿a 

que si? 

 

 Vicente, Xavier, Marcos y yo mismo nos reímos satisfechos de salir de aquel 

aprieto. Realmente estábamos un poco avergonzados de que el jefe, el supervisor, el 

señoriíto al que mirábamos con cierto desden por su buen vestir, su vehiculo de lujo; 

había demostrado más valor, solidaridad, corazón y sobre todo inteligencia que 

nosotros, hubiera arriesgado su vida por salvar la de otro sin mirar a quien, que 

persona mas extraordinaria escondía en ese aspecto altivo y elegante. 

 

-Ya lo sabes Samir –Continuo Don Nelson- cuando las cosas vengan mal y nos 

quedamos sin trabajo, tú y yo compramos un trapecio y nos vamos por ahí de feria 

en feria y hacemos nuestro numerito. ¿Qué les parece si nos tomamos una copa? , 

tengo sed. 
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 Vaya, vaya, ya no me quedaba nada que me sorprendiese de este Quijote 

salvador. El quería compartir una copa con nosotros los obreros inmigrantes, ¡caray!  

Pensé y vi al fiel reflejo del Rey don Juan Carlos, al que personalmente admiraba 

mucho, por ser como es  y asimismo este señor me demostraba que aun hay gente 

solidaria en este mundo frío. 

 

-Aquí mismo –se apresuro en decir Xavier- a lado de la abacería hay un bar de tapas. 

-Este –manifestó Vicente, que estaba reventado de entrar en la conversación- en 

cuanto llegamos a una nueva obra lo primero que busca es un bar o algo parecido.  

Todos reímos de nuevo mientras nos dirigíamos a la taberna y allí nos sentamos 

alrededor de una mesa próxima al mostrador, nuestro héroe, pide unas cañas para 

todos  y algo para picar. 

 

 De repente Marcos, el nigeriano se atreve a hablar en su castellano recién 

aprendido: 

-Don Nelson, usted es un santo se viene con nosotros, con los obreros a compartir 

una caña, después de lo que ha pasado y arriesgado su vida, sinceramente usted es 

mi ídolo y por siempre mi amigo. 

-Muchas gracias, pero solo hice lo que creo estaba en mi deber, y quizás mi 

obligación de protegeros, se que muchos de ustedes no pueden arriesgar mucho por 

que están lejos de sus hogares y sus seres queridos, me imagino lo que es ser 

inmigrante porque mi abuelo lo fue en la época que aca en España estaba el tercer 

mundo y se fue a América, y me contaba como las paso y a veces le oía escuchar 

con mucha emoción una canción que cantaba Juanito Balderrama “El Inmigrante”, 

les recomiendo que escuchen, estoy seguro se identificaran mucho con lo que se dice 

en su letra, porque creo que donde uno va, lleva en el corazón un pedazo de su 

patria. 
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-Claro don Nelson –respondimos casi al unísono- 

-Bueno se que es hora de que se retiren, tomen sus sobres  con su paga, y guárdenlo; 

y ahora vamos a beber el último trago, que tengo que irme porque estoy un poco 

atrasado de llegar a las otras obras; y no se preocupen que todo esta pagado, hasta el 

lunes muchachos. 

 

 Aun tenía la ropa sucia, un poco desgarrada y algunos rasguños, y todavía así 

sonreía, en su rostro vi la sonrisa de una persona extraordinaria que tenia una paz 

interior y la satisfacción de haber cumplido consigo mismo. Era la última vez que yo 

lo vi, pero esa fisonomía nunca se me olvidará. 

 

 Esto que sucedió era una bofetada  a todo la idea que me había hecho de la 

gente en este llamado primer mundo, ahora si abrigaba la esperanza que a pesar de 

todo hay gente muy humanitaria y solidaria que hace que todavía creas en la 

existencia de Dios cualquiera que sea tu idea de él, mientras puedas sonreírle a la 

Vida.  
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 Maria Camacho, estuvo casado con Andrés Salguero, que era diez años mayor 

que ella. Se quedo viuda en abril de 1.965 cuando el único hijo. Roberto acababa de 

cumplir veinte años. 

 

 Andrés Salguero había sido un buen abogado que llevo importantes asuntos en 

su bufete, especialmente en casos relacionados con varias empresas de las que fue 

no solo su asesor jurídico, sino también un importante accionista o directivo. No era 

multimillonario o cosa parecida, pero había ganado honradamente bastante dinero y 

gozaba de una buena posición y reputación, tanto social como económica, su mayor 

ilusión era tener un hijo por lo que había luchado mucho, dado que por esos cosas 

raras o caprichos de la vida misma no pudo tener uno propio, jamás se supo cual de 

ellos en la pareja era la que no tenia la gracia de procrear. Pero por el amor que se 

tenían nunca se reclamaron ni culparon y si decidieron adoptar un niño, que por la 

posición de Andrés, no les fue difícil conseguirla y Roberto llego a completar la 

familia soñada por la pareja. 
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 Roberto admiraba a su padre, tanto por su talento como por su energía y sobre 

todo por todo el amor que le brindaba, pero al mismo tiempo, le tenia un respeto tan 

grande, que era mas bien un miedo reverencial, hasta el punto de que jamás se 

hubiera atrevido a contradecirle en nada. 

 

 Cuando Roberto termino el bachillerato, quiso estudiar medicina, pero apenas 

se le hubo insinuado a su padre, este le replico: 

-¿Medicina? ¡Pero si no sabes lo que es eso! Mira te vas a matricular en derecho, 

claro que si no te gusta – rectifico, cosa que no solía hacer nunca – Puedes cambiar 

de carrera si estas seguro de que eso es lo que quieres; claro que en este terreno, yo 

no te podría ayudar mucho, en cambio si estudias para abogado, tendrías ya un 

porvenir bastante asegurado y cómodo. ¿No te parece? 

 

 No hay que decir que Roberto no se atrevió a contradecir a su padre y se 

matriculo en Derecho de la UMSS. 

 

 Lo mismo que le pasaba a Roberto con su Padre, le sucedía a Maria que 

también admiraba a su esposo pero no se atrevía nunca a discutir con él, a pesar de 

que ella era una persona culta, además de haber hecho la carrera de Bellas Artes y 

Decoración. 

 Tanto para la madre como para el hijo, Andrés era casi como un  Dios, un 

Dios al que había que admirar, querer y obedecer. 

 

 Andrés y Maria, habían puesto mucho empeño y sobre todo dedicación a la 

construcción de su nueva casa, a las afueras del centro de la ciudad,  en el mas bello 

lugar de Sarco, erigieron para la época una casa muy hermosa donde Maria puso 

todo de si, y no se escatimo en gastos para materializar lo que seria su mejor 

patrimonio. 
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 Una vez terminada la mansión, la vida de Maria se había vuelto más 

monótona que nunca, la casa estaba acabada pero muy alejada del movimiento 

citadino, el niño ya crecido y con su propio mundo, empezó a tener depresiones y 

llenarse de achaques materiales y espirituales. Estos se acrecentaron durante cuatro 

meses que estuvo enfermo Andrés antes de morir, y no hay que decir que durante 

este tiempo ella le cuido con cariño infinito, sacrificándose tanto por él, que quedo 

extenuada física y moralmente. Solo tenía algo de cuarenta años, pero parecía 

mucho más vieja. 

 

 Fallecido su padre, Roberto dejo de ir a la facultad de derecho, al que sea 

dicho de paso no le hacia mucha ilusión, preguntándose si no tendría todavía tiempo 

de empezar la carrera de medicina, claro que a esas alturas y dado lo avanzado del 

periodo facultativo, tendría  que esperar al año siguiente para matricularse. Por otro 

lado al no encontrase su madre nada bien, tendría que ocuparse él de administrar la 

herencia que había dejado su Padre. Esta consistía principalmente en varias casas y 

terrenos que tenían en la ciudad, en Quillacollo y  algunas en Vinto, asimismo unos 

paquetes de acciones de empresas locales y nacionales. Todo ello permitiría a los 

dos vivir sin demasiados lujos, pero con bastante holgura y sobre todo sin 

preocupaciones económicas. 

 

 En cuanto al bufete personal, se hizo cargo uno de sus pasantes que era un 

buen estudiante de derecho al que Andrés en vida le había preparado con mucho 

esmero y confianza. 

 

 Madre é hijo, se consolaban mutuamente y de la misma manera que Maria 

trato de aliviar los dolores de su fallecido esposo en sus últimos mes de vida, 

Roberto quiso hacer otro tanto con ella. Para lo cual empezó por no separarse ni un 

momento de su lado como no fuera los domingos para ir a misa a la capilla  de Sarco 
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 y comulgar, porque por su educación y su temperamento era bastante beato y la 

facha le acompañaba, era de esos que buscas en un diccionario la palabra  beato, y 

sale su rostro. Para la gente del lugar era muy llamativo e inverosímil lo que dio 

lugar a toda clase de rumores. 

 

 Es más; tratando de evitar el pecado, se hizo formalmente una promesa de 

castidad, promesa que ciertamente, no le resultaba demasiado difícil de cumplir, 

dada su escasa relación social y apetencia sexual. 

 

 El amor que Roberto sentía por su madre, llego a ser algo anormal, porque no 

solo vivía exclusivamente para ella, dejando de ver a los pocos amigos que tenía, 

sino que no permitía que le acompañara nadie, ni siquiera las dos sobrinas más 

próximas a Maria; Wilma y Charo.   

 

 Estas en vista del mal recibimiento que les hizo Roberto cuando a causa de la 

enfermedad le fueron a visitar, decidieron no volver para allí, limitándose a 

telefonear de vez en cuando para saber  como seguía, y estas comentaban a la gente 

sobre sus parientes, sobre la curiosidad de los mismos de saber como están los 

habitantes de la casona  y en estos comentarios se especulaban toda clase de hechos 

sobre ellos desde los mas absurdos a las mas increíbles historietas, ya sabemos como 

es la imaginación de la gente sobre algunas particularidades de otras desconocidas. 

 

 Las depresiones de Maria se tradujeron en manías cada vez mas alarmantes, 

siendo la más exacerbada la de decir constantemente que se iba a morir de un 

momento a otro, que veía a su esposo todas las noches llamándola a su lado, y esto 

no le dejaba dormir y  la tenia muy asustada, por lo que necesitaba confesarse. 
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 Maria siempre fue muy religiosa, quizás más de lo que aparentaba y su 

consejero espiritual era un jesuita, el padre Antonio Torrico, que le conocía 

perfectamente porque era su confesor desde antes de casarse, ahora ella estaba algo 

enferma física y mentalmente y como no solía de casa, el padre Antonio fue a verla 

y prometió ir a visitarle siempre que lo necesitara. 

 

 Ella repetía con demasiada frecuencia eso de que se iba a morir de un 

momento a otro y necesitaba confesarse. El padre Antonio pese a tener la paciencia 

de un santo, se harto de estas llamadas muy repetidas y confesiones delirantes que a 

mas de uno le volverían loco, le dijo que estuviera tranquila porque tenia el cielo 

bien ganado y no necesitaba confesarse tantas veces. 

 

 La última vez que llamaron al padre Antonio fue después de muchos meses, 

era una llamada de urgencia, este no se encontraba en su iglesia pero un poco mas 

tarde llamo y se negó a verla diciendo que tenia mucho trabajo; cuando Alicia, la 

cocinera  que tenían desde ya hace muchos años, fue la que recibió el recado y se la 

hizo conocer a la Señora de la casa,  esta se enfado con el padre Antonio y armo el 

mayor berrinche de su vida. 

 

 Alicia  que casi nunca había pronunciado más de dos palabras en toda su 

estancia en la casa desde que llego y pasaba casi desapercibida, se atrevió a decir 

que a lo mejor el padrecito tenía razón. Que metida de pata de ella, era la peor cosa 

que podía habérselo, ocurrido hablar  justo ahora que se  había decidido abrir la boca 

más de lo necesario lo que lo valió ser despedida en el acto y echada a la calle y esta 

se marcho llorando, más no por el hecho del despido mismo, sino por tener que 

separarse del niño, al mismo que había visto crecer y cuidar talvez con demasiado 

esmero y amor maternal, el niño que tenia ya veintitrés años. 
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 Este día, Maria y Roberto se quedaron  absolutamente solos en tan inmensa 

casa, Maria se retiro a su recamara mientas que Roberto, intento preparar la comida 

de la tarde, nunca lo había hecho, pues su nana y cocinera, jamás lo permitió 

siquiera preparar un café, en todo caso salvo el momento con unos panecillos de 

Toco y un vaso de leche. 

 

 Cuando volvió a la alcoba de su madre con la merienda, la encontró con tan 

mala cara que llamo urgentemente al medico, este llego media hora mas tarde y 

diagnostico un infarto de miocardio y se la tendrían que llevar de inmediato al 

Hospital Seton, Así lo hicieron, pero antes de llegar al nosocomio esta falleció. Para 

Roberto que su Madre lo era todo, el mundo se le vino encima y no sabia si quería 

llorar, gritar, correr y buscar refugio en algo, se quedo mudo no hizo nada ni siquiera 

un gesto particular, parecía una estatua viviente. 

 

 Roberto asistió al sepelio de su Madre y desde el cementerio, sin saludar ni 

siquiera a los pocos amigos que le habían acompañado en este momento de dolor, se 

volvió a casa y allí encontró todo sucio y revuelto incluso la alcoba de su madre 

estaba sin hacer, todo se había quedado tal cual desde el día de la muerte de Maria. 

Se derrumbo completamente al encontrar y sentir ese silencio sepulcral de la gran 

casa en el sillón central del salón; Sus padres habían muerto, los dos en menos de 

tres años y él no tenia fuerzas suficientes para enfrentarse a la nueva situación. Lo 

que le llevo a deambular por todas las instalaciones de la casa una y otra vez como 

un loco que buscaba algo que el mismo no sabia que,  y cuando este se cansaba y 

quizás buscando un refugio maternal se tendía en la cama de matrimonio de los 

padres y al cabo de unos minutos se dormía y casi siempre tenia pesadillas y muchas 

veces despertó llamando a su madre supuestamente a gritos que no le salían de la 

boca era como si perdiese la voz  que luego le recuperaba con tanta fuerza que casi  
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todo el vecindario lo oía y cada ves eran mucho mas lastimeros y preocupantes, le 

costaba volver a la realidad en que se encontraba. 

 

 Una mañana Alicia que pese a ser despedida, estaba al tanto de lo que ocurría 

en la casona, sobre todo a su añorado niño se presento ante Roberto para ofrecerse 

hacerle compañía y dedicarse a mantener la casa y sobre todo su alimentación, algo 

que acepto por el cariño que este le tenia y acordaron que ella solo estuviera dos 

horas diarias, que si fuese por ella se quedaría siempre para estar a su lado y cuidarlo 

como siempre, bueno pero algo era algo, se dijo ella mismo. 

 

 Asimismo las primas parlanchinas, Wilma y Charo fueron a verlo y estuvieron 

muy cariñosos con el, Wilma la mas pequeña era la mas simpática y trabajaba en 

una repartición estatal y tenia un novio igualmente simpático, pero en cambio Charo 

que era tres años mayor que Roberto estaba completamente libre y se ofreció 

ayudarle en todo lo que le pidiese, Roberto agradeció el gesto inesperado, sin 

embargo les dijo que al menos los primeros días y hasta ordenar y organizarlo todo 

prefería estar solo, bueno no del todo solo, porque tenia a Alicia su fiel ama de 

llaves con él, aunque esta no estuviera mas que unas horas al día. 

 

 Desde el fallecimiento de su Madre, Roberto le resultaba difícil conciliar el 

sueño y las noches le parecían mas eternas y en una de ellas oyó unos ruidos muy 

extraños, era como si alguien anduviera por el pasillo, se levanto y encendió todas 

las luces de la casa, no había nadie, el estaba seguro de haberlos escuchado. 

 

 La siguiente noche se repitió el fenómeno de los ruidos, pero con un 

agravante, porque encontró que estaba encendida la luz del despacho, él estaba 

seguro de haberlo dejado todo apagado. Volvió a buscar por toda la casa, pero no 

descubrió a nadie aunque era evidente que alguien había estado y encendido la luz;  
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pensó que como Alicia tenia la llave de la casa, seguramente era ella la que entraba 

por la noche  a robar, pero a simple vista parecía que no faltaba nada. 

 

 La observo al día siguiente durante su trabajo, pero no vio nada anormal en su 

conducta y se le ocurrió una idea que le pareció fenomenal, dejar bastante dinero 

sobre la mesa y escritorio del despacho. 

 

 Por la noche volvieron a despertarle los extraños pasos que le siguieron 

atormentando, encontró de nuevo encendido la luz del despacho, pero el dinero no 

estaba allí, ya no cabía la menor duda de que la empleada o alguien cercano a la casa 

era que entraba por las noches para robar. Ya creyendo haber resuelto el extraño 

misterio y quizás un poco aliviado porque algún momento pensó que ya se estaba 

volviendo loco se fue a la cocina a beber un poco de agua, encontró todo el dinero 

sobre la mesa y no le faltaba un solo centavo, vaya que extraño esto estaba peor que 

antes. 

 

 Por las dudas a la mañana siguiente le pidió a la dependienta la llave y le dijo 

que para su seguridad y tranquilidad preferiría abrir y cerrar la puerta cuando ella lo 

creyese conveniente y necesario. 

 

 Sin embargo por la noche volvió a ocurrir todo de nuevo, pero esta vez todos 

los libros estaban desordenados y algunos incluso aparecieron en el comedor y en la 

mesa central del descansillo. Esto resultaba ya mucho mas inquietante y siniestro a  

la vez, entonces para que nadie pueda encender la luz  decidió apagar la energía 

eléctrica de la casa, desconectando el conmutador general y se quedaría con algunas 

velas por si lo necesitara. 
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 Muchas noches el sueño le vencía y dormía profundamente y así no oía los 

ruidos, pero cuando en las mañanas se levantaba encontraba cambiado de sitio 

varios muebles, cuadros movidos de su lugar y algunos descolgados. Esto no podría 

hacerlo los fantasmas pensó. Lo mas seguro es que alguien pretende robar y no le 

alcanza el tiempo o trata de hacerme perder la paciencia, o finalmente se le vino a la 

mente que talvez alguien quería matarlo y empezó a sacar absurdas conclusiones 

sobre la muerte de sus padres y quizás el seria el siguiente. 

 

 Por las mañanas asediaba con preguntas a Alicia, quien no comprendía lo que 

pasaba, pero veía en el algo raro y con mala cara, parecía que hace tiempo no se 

bañaba  y había descuidado su vestimenta, lo que alguna vez comento con los 

vecinos quizás con la esperanza de encontrar ayuda, estos así mismo se encontraban 

muy preocupada por las cosas tan raras que ocurría por las noches, una casa 

iluminada por velas y en las ventanas se reflejaban figuras como sombras chinescas 

contra las cortinas de lo que él deambulaba agarrado de un palo y otra clase de 

personas, niños y cosas tenebrosas.  Una casa iluminada por velas, si la energía 

eléctrica del vecindario funcionaba perfectamente, aquello era cosa de locos y de 

repente todo se calmaba con las primeras luces del alba. 

 

 Estaban extrañados de que Roberto no salía a la calle y si se le veía deambular 

por el gran patio de la casa, por muy afectado que estuviera por la muerte de su 

Madre, ya era hora de continuar la vida con normalidad, pero esto no sucedió con él 

y esto era verdaderamente peligroso porque podría producir un gran incendio con la 

mala manía que había adquirido de encender velas por todo lado. 

 

 Una de esas noches  Roberto se acordó que su padre guardaba algunas armas 

de colección y tomo una de ellas al azar y en uno de esos momentos de media noche 

se le escapo un tiro tan fuerte que el vecindario se preocupo y no dudaron en llamar  
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a la policía y poner fin a todos aquellos acontecimientos que se estaban volviendo en 

un chiste macabro que ya estaba de buen tamaño. 

 

 Al pasar algunas horas llego la policía y obligo a Roberto a dejar revisar la 

casa para ver que sucede, él con su habitual tranquilidad trato de explicar que no 

sucedía absolutamente nada y que se le había escapado un tiro de su arma y no 

entendía el porque de tanta alarma de los vecinos, sin embargo se le hizo saber que 

ellos por mera rutina tendrían que hacerle algunas preguntas por lo que tendría que 

acompañarles a la comisaría, el encargado de la policía ya se había enterado por 

medio de los vecinos los acontecimientos y actitudes de Roberto y se comprometió a 

investigar y poner fin a este asunto. 

 

 Pasaron casi ya dos días desde que lo habían invitado a la comisaría a 

responder algunas preguntas y sin embargo se sentía preso y absolutamente nadie le 

explicaba ni daba razón alguna y como única respuesta que recibía era que en algún 

momento vendría el oficial encargado y este disiparía todas sus dudas. En ese 

tiempo la policía ya había investigado casi todo, era un informe en el que se 

encontraron cosas muy curiosas y hasta talvez sobrenaturales que ellos mismos no 

pudieron definir muchas cosas y que talvez hablando con él esto se aclararían. 

 

 Por fin fue llevado a la oficina central de la comisaría para recibir toda la 

información que  necesitaba saber y que también tendría que responder, por lo que 

ni bien llego a dicho despacho y después de que le invitaron a sentarse y ponerse 

cómodo, que esto seria algo largo. El oficial encargado le dijo que ya se había 

enterado de todo y que le gustaría escuchar su versión respecto a lo que sucede en la 

casa. Después de contarles todo los más ínfimos detalles les aseguraba que todo 

seguramente se dirigía a que querían matarlo y robar su casa porque no encontraba 

otra explicación a esos supuestos acontecimientos sobrenaturales.  
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 Pasaron algunos minutos y el oficial empezó preguntando que si sabia que la 

casa estaba construida sobre un terreno que hace muchos años fue un cementerio 

clandestino, lógicamente él lo ignoraba, ellos pensaron que les mentía y fueron mas 

allá con sus preguntas y acosos sobre el cadáver de su madre y que si el había 

robado el cuerpo del cementerio y llevado a su casa y enterrarlo al saber  de tal 

cementerio, porque el ataúd de su madre estaba vacía en el cementerio que 

oficialmente le había enterrado y con signos de arañazos como si esta hubiese 

sobrevivido y alguien sabia y había ayudado a salir del ataúd, o ese alguien ya la 

encontró muerta de nuevo, porque no había otra explicación a los signos claros de 

una persona desesperada por estar encerrada en un cajón y sobre todo ¿donde está? 

el cuerpo, porque ellos no lograron encontrar nada en la gran casona a acepción de 

restos de cadáveres muy antiguos.  

 

 Roberto muy indignado y sorprendido por lo que escuchaba pidió un abogado, 

que esto era inadmisible y que ellos no tenían ningún derecho en destruir su casa y 

menos indagar sus cosas particulares, sin embargo la policía intento razonar con él, 

para su tranquilidad trajeron un especialista psiquiátrico para hablar con él, que lo 

que sufría era algo de esquizofrenia y que esto se podría curar por lo que 

recomendaron en llevarlo a un lugar especializado donde tratarle con mucha mas 

calma y profesionalidad. 

 

 Pasados muchos meses después de aquellos aterradores días, la única pariente 

que  quedaba a su cuidado fue una de sus primas, Charo ya que la menor Wilma se 

había casado con el noviete que tenia y esta al quedar sola, se quedo al cuidado de 

Roberto y de lo que quedo de la casa a donde se la llevo junto a Alicia, ya que los 

médicos no encontraron nada de extraño en él, pero que con las medicinas aplicadas 

este se había vuelto mucho mas huraño y si apenas podía hablar mas de dos frases 

para nombrar a su madre de la que nunca pudieron encontrar el cuerpo y asimismo  
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expresaba el deseo de volver a casa a lo que asintieron los especialistas porque el 

enfermo había huido de la realidad para refugiarse en un mundo ilusorio de su 

propia creación.  

 

 En la casa muchas veces se negaba a salir de su cuarto y se dice que hasta hoy 

en esa casona pese a estar ruinas, aun algunas noches se escuchan voces, llantos y 

gritos de desesperación llamando alguien a su madre e incluso algunos vecinos 

especulan ver por las noches, velas encendidas en las ventanas de la vieja Casona de 

Sarco. 
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 Seguramente el titulo de este pequeño relato, debería ser quizás la “La balada 

de un Iracundo”, ya que Felipe Tejerina, a sus más de cuarenta años, aun creía que 

las canciones que cantaban “los Iracundos” del Uruguay, muy de moda en sus años 

mozos, contaban pasajes de su vida, por supuesto que esto era un absurdo 

paralelismo que él intentaba creerse a si mismo. 

 

 Hace ya casi un año que se encontraba trabajando de mozo y encargado de 

limpieza en el barco particular de un importante empresario inmobiliario español, 

nunca había imaginado ni siquiera en sus más remotos sueños el de encontrarse en 

este lugar y a bordo de una nave de lujo que los dueños lo usaban sobre todo en las 

vacaciones de verano y  esporádicamente en otras épocas del año en que se podían 

escapar a dar unos días de descanso, generalmente hacían travesías en casi  toda la 

costa del Mediterráneo, pero Marbella es su puerto de amarre principal. 
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 La primera vez que Felipe viajo en  barco se sintió un poco mareado, pero se 

aguanto por la emoción de navegar mar adentro. De muy jovencito vio tantas 

películas sobre el mar  que pensó algún momento que aquello era pura fantasía, y 

que seguramente ahora si se le ocurriese contar a sus amigos nadie le creería, se 

acordó de una escena que le impacto en la película Titanic y tenia la obsesión de 

imitar a la primera oportunidad que tuviese, este era el momento y se dio el gusto al 

acercarse lo que mas pudo a la proa del barco y recibiendo la suave brisa del mar  en 

todo su cuerpo levantó la mano derecha, grito a todo pulmón “Viva Bolivia” en vez 

de decir “Soy el Rey del Mundo” como en el citado filme.  

 

 Gracias a este trabajo, conoció muchos puertos, ciudades y pueblos costeros 

que se encuentran en la costa mediterránea de España, algunas veces se encontraba 

en el mar mas de veinte días seguidas y otras veces simplemente se encontraba 

haciendo el mantenimiento del barco en Puerto Banús de Marbella, pero 

generalmente después de veinte días seguidos de trabajo en el mes gozaba de diez de 

descanso o libre, por lo que tubo que alquilar un piso pequeño que compartía con un 

francés que trabajaba casi igual que él, de hecho se habían acomodado muy bien y 

casi siempre uno de ellos trabajaba mientras el otro descansaba. 

 

 Cuando los dueños del barco no lo usaban y estaba atracado, Felipe terminaba 

con el mantenimiento y limpieza del mismo cada vez mas rápido ya que se le había 

hecho algo rutinario y le quedaba bastante tiempo para descansar o deambular por el 

puerto que era su pasatiempo favorito que le permitía contemplar las formas 

vanguardistas de las embarcaciones de lujo y creo que aquí llegaban las más 

ostentosas de toda Europa, al margen de disfrutar de sus paseos entre sus atraques y 

calles adyacentes donde se habla ingles, francés y otros idiomas que le resultaba 

difícil distinguir y entender. 
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  Todo aquello era un oasis de bares, restaurantes, tiendas de diseño exclusivo 

vetados a otros destinos turísticos y el consumismo de lujo de esta ciudad 

cosmopolita le dejaba boquiabierto. 

 

 Para no tener que cocinar o guisar, comía casi todos los días que le 

correspondía descansar o estar en puerto en un pequeño restaurante llamado 

“Continental”, que está en el puerto marino de La Bajadilla en el centro de la ciudad. 

Le gustaba el lugar por ser donde encontraba comida de su agrado y por lo menos 

conocida y algo económico, pero sobre todo por su ambiente familiar de gente que 

tenia una cita habitual con el buen comer. 

 

 Las mesas eran de estilo francés para cuatro comensales y mozos de trato 

cordial y Felipe casi siempre era acompañado a la hora de la comida por dos 

brasileros con los que había cosechado una buena amistad y un italiano que 

trabajaba de seguridad en una discoteca de lujo, era el que más hablaba en la mesa 

contando cada cosa que observaba y ocurría en la discoteca o de otros temas, las 

conversaciones eran siempre dentro de una exquisita educación y respeto de todo lo 

divino y humano, sobre todo de nuestras costumbres de origen, así como aparecían 

también desaparecían después de la comida y si alguna vez se encontraban en la 

calle o algún centro comercial por supuesto que se saludan familiarmente.  

 

 Pues bien, en ese interesante mentidero, del que podrían decirse muchas cosas 

que no vienen ahora a cuento, conoció Felipe a la que seria su fatalidad en el amor o 

su mejor sueño, pues ni él mismo al final sabría como explicar su encuentro con 

Mona Lisa. 
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 Fue una noche que llego tan tarde a cenar que ya estaban recogiendo las 

mesas y levantando los manteles, se sentó junto a un balcón y así estar mas fresco 

porque hacia todavía mucho calor y también así podría oír la música de un artista de 

la calle que todas las noches cantaba viejas baladas conocidas a cambio de recibir 

unas monedas de los viandantes y que Felipe escuchaba con verdadero agrado 

porque se decía ser romántico y esta música le recordaba su juventud y muchas 

veces le pedía que cantase alguna canción de Los Iracundos que él le daría algunas 

monedas y este esa noche se lo canto la pieza Chiquilina, por supuesto esto le trajo 

muchos mas nostalgias. 

 

 Cuando Felipe empezó a cenar, se dio cuenta de que no estaba tan solo como 

cuando entro al local, porque había también dos comensales más,  sentados frente a 

frente en la mesa colocada junto al otro de los balcones. Era una pareja de 

extranjeros que hablaban con fuerza en un idioma parecido al alemán, pero distinto, 

porque él no comprendía nada pese a que algo de alemán escuchaba en su trabajo e 

intentaba aprender y esto de veras no lo entendía ni papa. 

 

 Felipe apenas podía ver al hombre, porque estaba casi de espaldas, pero a ella 

podía contemplarla perfectamente porque estaba tan interesada en la conversación 

que ni por un momento se le ocurrió volver la cabeza para fijarse de que estaba 

siendo observada por Felipe, Era una muchacha relativamente joven quizás de unos 

veintitantos años pero seguro que no pasaba de los treinta, cuya cara le resultaba 

conocida. 

 Después de darle muchas vueltas tratando de recordar de donde es que le 

resultaba conocida, cayo en la cuenta de que esa muchacha era Mona Lisa, La 

Gioconda, pero una Mona Lisa rubia, no como la de Leonardo aunque las dos tenían 

la misma cara un poco redonda, los mismos ojos picaros y la misma sonrisa 

enigmática que a él desde que vio una foto en el libro que alguna vez había leído  
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sobre unos códigos que le impacto, Una sonrisa que con la conversación de su 

compañero se convirtió pronto en una sonrisa franca, a la cual siguieron unas 

carcajadas que casi apagaban las notas del cantor callejero. 

 

 Él se volvió un poco en la silla para poder verla mejor y se imagino que ella la 

miraba se había puesto a soñar con esa mujer que por supuesto para el era mucha 

cosa y que seguramente ella jamás se fijaría en él, un cuarentón latino y sobre todo 

no muy buen mozo, digamos tampoco que era feo quizás se podría decir que era 

llamativo o distinto y en su cabeza casi grisácea por el tiempo, se adivinaba a un tipo 

que tenia su propia historia y en verdad en su vida el había sido uno en la que alguna 

le mencionaba en su diario como una historia de amor de bolsillo o el que siempre 

estaba ahí para remplazar o hacer dar celos a alguien, pensaba que era solo fantasías 

lo que hasta ahora  el mundo le brindaba cada vez que conocía a una mujer y cuando 

más las amaba, el destino las alejaba y hoy las voces en su mente le gritaban que 

quizás siempre fue un vendedor de soledad que entregaba su cariño y el amor no se 

le daba, pero tenia la esperanza de que el amor un día a su puerta  llamaría, pero hoy 

tenia el corazón muy distinto y le faltaba juventud, por eso en ese momento de sus 

recuerdos y mirando a esta muchacha descubrió que quizás lo mejor seria solo soñar 

con ella sin hacer daño a su corazón enamoradizo. 

 

 Ella iba elegantemente vestida, sobre todo para cenar en un restaurante 

económico como este, pero a él no parecía preocuparle nada la indumentaria ya que 

el tampoco estaba tan bien vestido, los dos hablaban y se reían tanto con tal alegría y 

desenfado que casi llego a molestar a Felipe, el cual en su soledad, sintió al mismo 

tiempo un poco de envidia y al mismo tiempo una cierta simpatía hacia la alegre 

jovialidad de esta pareja. 
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 Echando a volar su imaginación, Felipe pensó que ella era la hija de un 

embajador o una turista polaca o alguien importante para estar tan bien arreglada y 

él algún pintor o pianista que también estaba de paso por este lugar de veraneo y 

vacaciones, lejos de su patria y falto de recursos, le invitaba a Mona Lisa a una cena 

bohemia en aquel restaurante sencillo pero muy familiar. 

 

 Felipe, termino su cena y dio una ultima mirada a la muchacha y esta ya se 

había dado cuenta que él la estaba observando, por ese sexto sentido  propio de ellas, 

así que cuando este se levanto de la mesa se enfrento a aquella mirada de esos ojos 

azules como las aguas del mar que a él tanto le gustaban y sintió un infernal frió que 

sintió como su cuerpo se estremeció y encima sonreírle a modo de despedida sin que 

su pareja se diese cuenta, Él habría jurado que un ángel del cielo o del infierno o de 

cualquier lugar que fuese, pero seguro que un ángel le sonrió. 

 

 Paso el tiempo y Felipe no volvió a ver a su Mona Liza, muchas noches tenia 

la esperanza de volverla a ver para tan solo verificar de que esa sonrisa recibida era 

real y si existía o quizás su imaginación le había jugado una mala pasada y hoy esa 

sonrisa le tenia eclipsado para poder pensar en cualquier otra cosa, muchas veces 

estando a bordo del barco en que trabajaba mar adentro él se imaginaba  y creía 

reconocerla en cualquier muchacha rubia de cabellos dorados que se le cruzaba y no 

, no era ella, vaya  seguramente seria solo una ilusión, pero sin embargo parecía tan 

real. 

 Después de casi un mes y medio y en día viernes como la ultima vez y en 

análogas circunstancias, es decir, el mismo restaurante, la misma mesa junto al 

balcón y escuchando tal vez las mismas notas del artista callejero que sin embargo 

había cambiado su repertorio por unas baladas en ingles, pero esta vez se había 

comprado un amplificador para que puede sacar la música de los CDs para 

acompañar su interesante voz. Volvió a ver a Mona Lisa. 
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 Esta vez ella no estaba acompañada por la pareja de la última vez, sino por un  

señor elegante, también extranjero, sin duda, el cual le hablaba suavemente, 

manteniendo con su educación una respetuosa distancia. En esta ocasión ella seguía 

sonriendo, pero no se reía como la primera vez que la vio Felipe, que se tranquilizo 

al verla y asegurase de que no la había soñado y que de veras existía, y esta al verle 

la miro y reconoció al darle una sonrisa disimulada como saludo. 

 

 Sin duda, el recuerdo de una cena deliciosa del lugar, le llevo a Mona Lisa a 

repetirla, quizás fuere el día de su cumpleaños, con un señor que podía ser su esposo 

y no su novio, Felipe no sabia nada de ella, ni siquiera su nombre ya que el de Mona 

Lisa solo era para recordarla, extrañándole que una joven tan atractiva y bien vestida 

volviera a cenar en el restaurante de esta clase y en este lugar y se distrajo 

inventadose en su pensamiento para Mona Lisa un pasado y un futuro. 

 En esta ocasión, la pareja acabo de cenar antes que Felipe y salieron del 

restaurante, mientras en la calle se escuchaba la canción “Sacrificio” de Eltón Jhon, 

tan bien cantado por el cantor callejero que había hecho de la puerta del restaurante 

su lugar de trabajo, y ella ni siquiera la miro al salir, fue como si él no existiese y él 

sintió volver a la realidad de la que nunca debió salir. 

 

 Casi unas semanas después, víspera de que en su trabajo le habían confirmado 

que tendría que alistarse para una travesía larga por El Mediterráneo de 

aproximadamente unos cuarenta días, atendiendo a varias personas invitadas de su 

patrón, se fue a casa  acomodar su equipaje, era una tarde de lluvia casi torrencial 

como las que hay en verano de esas que te invitan a pasear en plena lluvia, sin 

embargo el caminaba con un paraguas por el rincón de la acera mirando a la gente 

disfrutar de la lluvia que por el calor que había echo por la mañana esta era como 

una bendición del cielo para con los veraneantes. 
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 Apurando un poco el paso Felipe se encontró en la parada de buses que le 

llevaría a su domicilio, vio a Mona Lisa, completamente empapada por la lluvia en 

el trajecito de verano que llevaba y ella la reconoció y él por instinto y como 

paralizado por el encuentro apenas le saludo con ademán sumiso. 

 

 Ella a principio no la contesto pero sin embargo la miro de pies a cabeza y le 

sonrió, seguramente se acordó que le había visto en aquel bar llamado 

“Continental”, y se lo dijo y él aliviado le contesto que si, 

-¿Donde vas? Ella  pregunto. 

-A casa y ¿tu? Contesto. Felipe. 

- Estoy esperando a unos amigos. 

 

 Se hizo un largo silencio tenso, llego un Bus, el que debía tomar él, pero no 

subió porque dentro de si no lo quiso hacer al ver que ella tampoco subía, la lluvia se 

hizo aun más fuerte, ya solo estaban en la parada de buses  los dos y se animo a 

preguntarla. 

 

-¿Es usted alemana? 

-No, húngara – contesto ella en un español extranjerizado- pero trabajo aquí en 

Marbella 

- Que bueno -  creo que no va a dejar de llover, y tu estas ya tirititando de lo mojada 

que estas, deberías irte a cambiar porque si no pescaras un resfrió de mil diablos- 

- ¿Tú crees? Le contesto apoyándose en su hombro, cosa que a él le erizo la piel. 

- ¿Vives muy lejos? Ella se apresuro en preguntar. 

- No muy lejos, pero si quieres vamos a mi piso y allí te secas un poco y esperas que 

pase la lluvia y te ofrezco un café caliente. 

-No lo se, pero y ¿tu esposa? 

-No, vivo solo 
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-¿A cuantas calles de aquí? 

-A casi seis calles-  se apresuro en contestar- 

-Entonces vamos  caminando, ya que tienes paraguas. 

 

 Emprendieron camino al piso de Felipe, ella le había agarrado de la mano para 

dejarse llevar, había bajado un poco la intensidad de la lluvia y ellos prácticamente 

corrían tratando de no pisar los charcos de agua  y en algunas ocasiones ella 

resbalaba por la acción de sus zapatos que tenían un taco muy alto y su trajecito 

veraniego que cada vez se pegaba mas a su esbelto y exuberante cuerpo que se hacia 

transparente y sus cabellos dorados estaban prácticamente despeinados como recién 

salida de la ducha. 

 

 El camino les resulto corto, él estaba más empapado que ella misma pese al 

paraguas, el hecho de querer proteger a ella, el paraguas no protegió a ninguno, pero 

creo que eso no les importo, casi con los corazones desfallecientes por el cansancio 

de correr en la lluvia y las risas de las cosas tontas que les paso en el trayecto, 

llegaron a la puerta del piso, él  soltó la mano de ella para buscar la llave entre sus 

bolsillos y tirititando como si tuviera mucho frió o dominado por los nervios que 

intentaba disimular encontró con mucha dificultad, el ojo de la cerradura de la puerta 

del departamento y este se abrió, él la tomo suavemente de la mano la hizo entrar y 

le dijo – Aquí vivo- cerro la puerta en medio de risas mirándose lo empapados que 

estaban, él tiro al suelo el inútil paraguas y ella dejo caer su pequeña cartera de 

Carolina Herrera que hacia juego con sus zapatos mojados y sin decir una palabra se 

abrazaron y besaron como dos salvajes que buscaban sus bocas como queriendo 

quitar el aire que necesitaba el uno al otro, él la empujo contra la pared quiso decirle 

algo y ella le pregunto –¿Hablamos o que?- Él pensó que aquello eran dos opciones 

que debería escoger y eligió ¡Que! y que elección. 

 



RELATOS DE MI CUADERNO BORRADOR                                 Víctor Jesús Zapata 

 

 

62

 

 Aquella tormenta de verano al parecer era solo para unir a dos personas en 

una, ya que después de tanta lluvia, casi como por una mágica acción del cielo este 

se limpio y a esas horas el sol estaba en todo su esplendor haciendo doradas las 

tardes veraniegas de Marbella, 

 

 En el piso de un dormitorio del pequeño departamento se secaban al calor del 

ambiente unas ropas que hasta hace unas horas las tenias puestos dos cuerpos que 

ese momento se exploraban milímetro a milímetro y se conocían poro a poro, entre 

dos sabanas color verde aguamarinas, que parecían una celda maravillosa de la que 

se resistían a escapar. 

 

 No necesitaban hablar, sus cuerpos lo hacían por ellos en una  conversación 

desconocida por él hasta ahora, No se dio cuenta de cuantas veces hizo el amor con 

aquella hermosura que tenia entre sus manos, es decir entre sus sabanas, la oscuridad 

de la noche a este lado del mundo en esta época, suele llegar casi al filo de las 

11:00PM, y ya hace tiempo el crepúsculo había dado paso a la noche y eran 

iluminados por las luces de la ciudad por la gran ventana del piso y ellos seguían en 

la lucha  cuerpo a cuerpo al que ahora estaban entregados hace ya unas horas y 

Felipe ya no sabia que más pedir a la vida en esos momentos. 

 

 El despertador de su fiel reloj Citizen que tenia le despertó a eso de las ocho 

de la mañana, había dormido tan fuerte como un guerrero cansado después de una 

batalla feroz o como un león después de una ardua cacería, que no sintió en que 

momento Mona Lisa se había marchado. 

 

 Presuroso intento vestirse con la primera prenda que encontró en el empotrado 

del ambiente que ocupaba y la llamo, no sabia su nombre verdadero, por lo que no 

dijo nada sola ¡Hola! hacia el baño, a la cocina y al pequeño dormitorio de su  
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compañero de piso, no había por ningún lugar y si vestigios de que se había bañado 

y planchado su ropa y preparado algo en la cocina ya que sobre la pequeña mesilla 

del mismo había una taza, el azucarero, un sobre de café y algunos galletas de 

chocolate que había abierto, pero ninguna nota ni escrito alguno, que raro, bueno 

pero que nochecita se había pasado y ya le buscare y le pediré una explicación, que 

hoy tengo que alistar mis cosas y correr a mi trabajo, se dijo. 

 

 Todos en la nave notaron diferente a Felipe, nunca le habían visto tan feliz y 

cantando sus canciones melosas de los Iracundos en sus repertorio más romántico, 

todo lo, hacia sin protestar, nada le molestaba para él todo era color de rosa, creo 

que ni el mismo se reconocía, vaya que cambio y las cosas que hace la vida para uno 

sentirse de esta manera ¿Será que el amor  al fin llamo a su puerta? A él que nunca 

se había sentido amado de verdad. 

 

 Estuvo en alta mar exactamente treinta y siete días, él lo había contado esta 

vez, ni bien llegaron a puerto y después de hacer sus deberes se fue casi a la carrera 

a casa, se hecho un baño de reyes, se vistió sus mejores prendas y utilizo más 

cantidad de lo normal su Paco Rabanne, se miro al espejo y le gusto lo que vei en el, 

a un muchacho colegial como enamorado de su primera novia, parecía que le había 

llegado su segunda juventud de esas que son aún mas peligrosas por los resultados 

que él estaba dispuesto a arriesgar, -“Jamás viví  un amor que para mi fuera, fuera 

importante …” - tarareaba feliz la canción a “Mi Manera” cantada por Raphael  que 

escuchaba en ese instante en su radio grabadora que tenia sobre la mesita de noche. 

 

 Verifico la hora y aún era temprano para la hora acostumbrada de las veces 

que encontró a Mona Lisa en el Bar Continental y se fue al mejor centro comercial 

que existe en Banus donde alguna vez vio la propaganda de las joyas de 

SWOROVSKI hechas por Anna Kurnikova, su musa y se fue a buscar una medallita 



RELATOS DE MI CUADERNO BORRADOR                                 Víctor Jesús Zapata 

 

 

64

 

 y encontró una muy bonita, con unas piedras de Sworovski que el pensó le haría 

mucha ilusión a ella, le costo algo más que un medio sueldo semanal del que 

ganaba, pero creía que valía la pena dársela tan solo quizás por la noche de magia 

que la regalo y era de caballeros ser agradecido. 

 

 Pasó muchos días tratando de encontrarla y no lo conseguía y ni siquiera para 

preguntar a alguien ya que no conocía ni su nombre, hasta que un buen día se fue un 

poco más temprano de lo normal y se extraño mucho no encontrar en la puerta del 

bar al cantor callejero, ¿Qué pasaría? se pregunto y se acomodo en la mesa preferida 

de siempre y empezó a buscar a ella entre las gentes que había en el lugar y en un 

instante miro hacia la calle y le pareció ver a ella al frente de la acera del local que 

se encontraba y casi como impulsado por un resorte de la silla se levanto y salio del 

local en dirección del lugar en donde creyó verla y cruzo la calle y entones la vio en 

la puerta de un hotel que había en la misma avenida, le acompañaba otro hombre, 

distinto al de los anteriores, con el cual discutía acaloradamente, Felipe disimulo su 

cercanía a la pareja y se hizo al que observaba el ventanal de la librería que había a 

lado de la puerta del hotel sin saber exactamente si intervenir en la misma o no y su 

prudencia  hizo que esperara y vio como Mona Lisa sacaba unos papeles de su 

bolso, y se les tiro con un gesto despectivo a su acompañante, luego se marcho sin 

despedirse de la persona que recogía los papeles del suelo. 

 

 Ella se dirigió hacia la parte que lleva hacia el Paseo Marítimo y no tenia la 

intención de dirigirse al local de siempre por lo que Felipe le siguió prudentemente 

hasta cierto lugar y hablarle. 

-Hola, Mo…- se callo 

-Ah hola- la contesto entre sollozos 

-¿Que paso?, ¿quien es ese señor y porque lloras? 

-Es, o mejor dicho, era mi marido- replico ella – rompiéndose más a llorar. 
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 Le sorprendió eso de “mi marido”, pero en fin el deseaba consolarlo, pero no 

sabia como hacerlo. Por su gusto le hubiera pasado un brazo por el hombro y 

acercándola a él la hubiera besado para secar esas lágrimas cristalinas de esos ojos 

angelicales que recorrían su hermoso rostro, pero no hizo nada de eso y se limito a 

preguntar: 

 

-¿Puedo ayudarte en algo?- ¿Quieres que te lleve algún sitio? 

-Por favor coge un taxi y llévame a mi casa es el numero tres de la calle de los 

Remedios, auque sea un abuso por mi parte, es que estoy destrozada. 

Así lo hicieron, él le ayudo a subir al taxi y le dieron la dirección al conductor y este 

se puso en marcha, luego ella, creyéndose en la obligación de darle alguna 

explicación le dijo: 

 

- Ese hombre que has visto fue mi marido y después de abandonarme hace dos 

años, ha aparecido ahora amenazándome y exigiéndome todo lo que gano con 

mi trabajo. 

 

 Habían llegado a casa de Mona Lisa, él se apresuro en pagar la carrera del taxi 

mientras ella le esperaba y luego le pregunto si le apetecía subir pero antes de que le 

contestara continúo: 

 

-Has sido muy amable conmigo y el otra vez que fui a tu piso me gusto mucho y me 

apetecía hacerlo por mi misma, pero ya debes darte cuenta que ahora que tengo que 

juntar dinero, te tendré que cobrar como a los otros clientes o sea, cien Euros por 

treinta minutos, que es mi tarifa, ¿Quieres subir? 
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 Felipe, sintió que el mundo se le venia encima y cierta vergüenza y risa de si 

mismo por el error de haberla confundido en su imaginación con una noble 

muchacha bella y desgraciada con la que había soñado tanto estos últimos días, 

cuando no era más que una vulgar ramera de lujo. 

 

 Aún dentro el bolsillo izquierdo su mano sujetaba la cajita donde contenía la 

preciada joya que pensaba regalarla, tubo la delicadeza de darle la mano para 

despedirle con un beso en la mejilla y dejo entre sus manos un billete  y se marcho 

corriendo sin decir una palabra hasta que llego a puerto y mirar la enormidad del 

mar, cuando se acerco al final del muelle, vio que el sol también se escapaba del día 

enrojecido de rabia  y él saco el collar de la piedra de Sworovski y le dejo caer al 

mar junto a la fugaz lagrima que hace rato se rebelaba con escaparse, y luego pensó 

porque llorar si es tan común que un hombre pierda una ilusión y hay que seguir 

viviendo porque siempre habrá una razón para vivir, pues siempre a la noche le 

sigue un nuevo amanecer y ¡yo viviré!. 
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 Estamos en Oruro, Capital del Folklore Boliviano, es el año de 1.974, una 

pareja de viejecitos están sentados uno frente del otro dispuestos a ser de este día 

algo especial en la intimidad de una miserable casona antigua de la vieja calle 6 de 

octubre en la que habían pasado los últimos años de su vida. 

 

 El se llama Jorge Medina y su edad va con el siglo, es decir que tiene setenta 

y cuatro años, había nacido en esta hermosa ciudad minera por excelencia, muy 

cerca de la casa que habita ahora. En su juventud había sido un cotizado carpintero y 

trabajó en una fábrica de muebles muy famosa entonces, en la que llego a ser el 

maestro encargado, habiendo entrado en ella de aprendiz cuando era todavía  un 

chiquillo. 

 

 Su mujer Emma Gómez era dos años más joven que él, natural de Sucre, era 

la segunda de cuatro hermanas, la mayor de las cuales, Margarita se vino a Oruro a 

trabajar en la casa de la acomodada familia Olañeta al cumplir los veinte años, 

pronto paso a ocupar el puesto de ama de llaves, Margarita tubo un novio que era 

sastre y tres años después se casaron. Con lo que los dos ahorraron pusieron un taller 

importante de sastrería. 
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 Por recomendaciones de Margarita, su hermana Emma se vino a la ciudad a 

ocupar el puesto que al casarse ella, había dejado libre. 

 

 Emma no llevaba todavía un año en la ciudad cuando conoció a Jorge, él cual 

había ido a la casa donde ella trabajaba a componer unas sillas del comedor. El 

flechazo fue de inmediato y ahora pasado algo más de medio siglo, Emma se lo 

recuerda cariñosamente a su esposo. 

 

Emma – La verdad que eras un muchacho muy guapo 

Jorge – Tampoco tú estabas nada mal, aunque eras una chica muy tímida, todavía 

 recuerdo la primera vez que te vi, mi corazón disparo y hasta sentí que hizo un 

 ruido y cuando te robe el primer beso que tú respondiste con una bofetada que 

 casi me haces tragar los dientes, aunque te parezca extraño, eso me gustó, 

 porque me daba la certeza de que eras una muchacha muy decente. 

Emma – Bueno, hay que reconocer que entonces eras un poco sinvergüenza y te 

 gustaban todas las chicas, pero yo fui la que te conquisto, acaso por ese primer 

 beso y su respuesta. 

Jorge -  Eso fue hace tanto tiempo ¿Cuántos besos más te habré dado desde 

 entonces? Pero ninguno tuvo el sabor peligroso del primero. 

Emma – No se, muchos, muchísimos, pero ahora hay uno, un beso diario del que no 

 puedo prescindir y es el que me das por las noches cuando nos vamos a la 

 cama. Prefiero morirme de hambre a que me faltase ese beso, aunque han 

 pasado los años y aquí estamos frente a frente como dos adolescentes  que se 

 tienen amor, y por eso estoy contenta de haber renunciado a las plazas que 

 Don Martín nos había conseguido, pero en asilos diferentes, no se que será de 

 nosotros. Solo se que quiero por encima de todo que sigamos juntos hasta que 

 Dios nos llame a su lado, que ya no faltara mucho, dado los años que tenemos. 
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Jorge – No digas esa cosas, tampoco yo se que será de nosotros, porque se nos ha 

 acabado ya todos los ahorros, ¡Ay! –Suspiro- Si hubiera vivido nuestro único 

 hijo, seria muy distinta la situación, porque seguramente él se hubiese 

 ocupado de nosotros y nuestras cosas. 

Emma – Habíamos quedado en que no lo mencionáramos jamás, para no 

 amargarnos la vida aun mas, pero sin embargo te comprendo y que su 

 recuerdo es mas fuerte que nosotros a pesar del tiempo transcurrido nunca 

 podremos olvidarlo ¿Qué edad tendría ahora si hubiera vivido? 

Jorge – No lo se, seguramente ya nos hubiera hecho abuelos. 

Emma – A mi me hubiera gustado tener nietos 

Jorge – A mi también, ¿Te imaginas? 

Emma – Pobre mi hijo, solo tenia doce años cuando murió, y de que forma. 

Jorge – Creí que me volvería loco ¡Maldito fútbol! – Escupió al suelo – y maldito la 

 pelota que compre con tanto entusiasmo que se metió debajo de las ruedas del 

 coche en el momento en que Rubén corría a cogerlo. –Cerró los ojos y unas 

 cuantas lágrimas recorrieron su rostro esculpido por el tiempo. 

Emma – Sin embargo aún me parece oír su voz como cuando llegaba después de 

 sus juegos pidiéndome un refresco de durazno seco que tanto le gustaba y 

 cuando cierro los ojos me parece ver el de ellos con esa mirada picaresca 

 como la tuya, y que feliz era entonces, que más podía una mujer pedir a la 

 vida en eses momentos. 

Jorge – Entonces teníamos bastante dinero, porque ganaba un buen sueldo, pero 

 todo eso no sirvió para salvar a nuestro hijo, que Dios le tenga en la gloria. 

 

 Las lágrimas de nostalgia eran abundantes que tubo que coger un pañuelo de 

 seda que su querida Emma se esmeraba en dárselas siempre limpia y bien 

 planchadas, finamente bordadas con su nombre dentro de un corazón, como 

 solo ella solía hacerlo. Y ella se levantó de la silla y se acerco ante su viejo y  
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 como a un niño desconsolado lo tomo por la cabeza, apretándole junto a su 

 regazo como la última fortaleza que podía ofrecerle. 

 

Emma – Ay mi viejo no llores, habíamos quedado en que no hablaríamos más de él 

 y ponernos tristes y menos hoy que es nuestro aniversario de bodas ¿Te 

 acuerdas que llevamos cincuenta años de casados y aunque hayamos tenido 

 algunos disgustos, siempre nos hemos querido verdad? 

Jorge – Como han pasado los años, y aquí estamos lado a lado siempre como dos 

 enamorados adolescentes, a pesar de que han cambiado las cosas y el mundo 

 es diferente, nuestro amor siguió creciendo, y recuerdo como si fuese  ayer 

 nuestra boda ante la Virgen de la Candelaria en el Socavón, el sitio más bonito 

 de Oruro, estabas tan hermosa que dentro de mi intentaba explicarme que 

 como es posible que una criatura tan bella y angelical se haya fijado en mi, 

 habiendo tantos muchachos guapos, pero me eligió y ya solo me quedaba 

 agradecer a Dios por este regalo divino y parece que fue anoche que bailamos 

 abrazados nuestro vals de boda y juramos un te quiero que nos dimos por 

 entero y en secreto murmuramos, nada nos podrá separar, como han pasado 

 los años y sigues tan hermosa aunque tengas setenta años. 

Emma – Setenta y dos, solo dos menos que tú. 

 

Jorge - Pero sigues estando muy bien, en cambio yo solo soy un jodido manco 

 apenas de valerme por mi mismo. La verdad es que la vida ha sido muy mala 

 conmigo. 

Emma – No digas esa cosas, a veces te empeñas en torturarte con lo que no tiene 

 solución. Sabes que siempre he estado a tu lado y sabes también que tu 

 desgracia fue algo terrible que tampoco me guste recordar. 
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Jorge – Ni yo tampoco, pero es más fuerte que yo, muchas veces sueño que estoy en 

 el taller y que por un descuido mió, la sierra me corta el otro brazo, es una 

 horrible pesadilla, pero cuando despierto siento que puedo mover la otra mano 

 y me doy cuenta de que todavía puede haber cosas peores. 

Emma – Dios sabe lo que hace, precisamente por tu invalidez no fuiste a la Guerra 

 del Chaco y tú sabes cuanta gente conocida murió en ella y que incluso nos 

 quedamos sin parientes cercanos. 

Jorge – Fuiste tú quien no  dejo enrolarme al ejercito cuando ya lo tenia todo 

 arreglado, fuiste a denunciarme la invalidez que tenia. 

Emma - ¡Si! Y no me arrepiento de ello, temía que no volverías como tantos de 

 nuestros amigos y también has hecho bien en no meterte en política que es un 

 asco. Me acuerdo del día que viniste tan entusiasmado porque te habían 

 nombrado dirigente de no sé que y que te decían incluso el “Moto Méndez” 

 orureño, pero viste las miserias de la política que decidiste dejarlo en buena 

 hora. 

Jorge – Después de la guerra, había mucho por hacer en el país, pero se estaba 

 gestando un poder político comunista que no comulgaba conmigo y decidí 

 dejarlo, por lo que siempre quede desempleado. La verdad es que si hemos 

 salido adelante hasta ahora. Ha sido gracias a ti amor mió, a ti que eres una 

 santa y has trabajado más que cualquier otro hombre. 

Emma – Por Dios no te eches a llorar de nuevo. No he hecho nunca, más que 

 cumplir con mi deber de esposa y quererte todo lo que una mujer puede querer 

 a un hombre y recuerda que hoy vamos a celebrar nuestras bodas de oro. 

Jorge – Y ¿Cómo vamos a celebrarlo? Si no tenemos nada, no te puedo regalar ni 

 una flor. 
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Emma – Pues si vamos a celebrarlo y con una buena comida, porque ayer vendí 

 todas las cositas que estuve tejiendo, como el invierno esta cerca se lo han 

 llevado todo, por eso podemos comer hoy lo que tanto te gusta mi viejo. Un 

 delicioso picante de pollo y encima tu cervecita Huari y ya mañana Dios dirá 

Jorge – Quizás mañana podemos comer las sobras de hoy y pasado las sobras de las 

 sobras. 

Emma – Creo que estas molesto y me quieres echar en cara lo que no quise que nos 

 separaran, se que Don Martín trabajo mucho para conseguir esas dos plazas 

 aunque sean en asilos diferentes. Parece absurdo que los asilos fuesen solo 

 para hombres o solo para mujeres, pero no para matrimonios, por lo visto las 

 leyes son así y Don Martín ha hecho todo para resolver nuestro problema. 

Jorge – Veo que de seguir así, no tendré mas remedio que echarme a la calle a pedir 

 limosna enseñando el muñón de mi brazo cortado a menos que prefieras, que 

 nos metamos a la cama hasta que la muerte venga a buscarnos. Eso si 

 moriremos juntos en nuestra cama y en nuestra casa  y menos mal que 

 compramos esta pequeña casa con el arreglo de la fabrica cuando me jubile. 

Emma – Lo que quiero es no separarme de tu lado, porque entonces si que es seguro 

 que me muero, pero si tú opinas de otro modo, es posible que todavía estemos 

 a tiempo para decirle a Don Martín que nos guarde esas dos plazas, tú eres el 

 hombre de la casa y decides. 

Jorge – En esta ocasión ya decidiste tú por los dos, porque en el fondo tienes razón, 

 porque tampoco yo podría vivir sin ti, al fin y al cabo siempre hemos estado 

 juntos y hemos tenido días muy felices, la vida es así mismo, tiene cosas 

 buenas y malas, aunque muchas malas que buenas. 

Emma – Tú no crees en nada, pero yo soy muy católica y a pesar de todo, tengo 

 confianza en Dios y el es mi mayor fortaleza  que me permite  estar a tú lado. 

 Bien mi viejito voy a empezar a cocinar porque se nos hará muy tarde para 

 comer. 
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 Con un andar lento, ella se dirige a la cocina, después de unos momentos para 

Jorge se hizo un silencio ensordecedor y se sobrecogió para luego reclinarse en la 

vieja silla de descansar que el mismo había construido, con la mirada perdida en el 

techo al que le faltaba una buena mano de pintura, intento ver o encontrar señales de 

la existencia de Dios y su cuerpo se estremeció en una mezcla de remordimiento y 

angustia al dudar de su existencia. Si con él había sido tan magnánimo al darle una 

compañera de toda la vida, recordaba como una película en blanco y negro su vida 

después de la trágica muerte de su vástago, y la perdida de la mano, y como Emma 

volvió a trabajar en la casa de los Olañeta, quienes les habían cobijado con mucho 

cariño, y ellos habían ayudado a criar a sus tres niños, quienes con el paso del 

tiempo les llegaron a tener mucho cariño y respeto. Jorge de vez en cuando le hacia 

algunos trabajillos en la gran casa y sobre todo sentía un especial cariño por el 

benjamín de la familia que se llamaba Martín, con el paso del tiempo las dos hijas 

mayores de los Olañeta se habían hecho de esposos y se fueron a residir a distintos 

lugares del país con sus esposos, quedando solo Martín al cuidado de su madre y así 

mismo cuando podía de los esposos Medina Gómez.  

 

 Martín ahora era un señor muy respetado, había heredado las actividades de la 

familia, lo que constantemente le obligaba a ser viajes a los centros mineros 

cercanos donde estaba su actividad principal. 

 

 Pero sin embargo ahora que le necesitaban, él estaba presente para ayudarles 

en lo que ellos le pedían y esto a Jorge le tranquilizaba, porque sabia que él no les 

abandonaría, lo sabia porque le conocía mejor que nadie, porque en algo ayudo a ser 

de él un hombre de bien como hubiese querido que su recordado hijo lo hubiese sido 

algún día. 
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 A Martín le daba la impresión de que este matrimonio estaba en perpetua luna 

de miel a pesar de todo, el amor que suele perder todos sus encantos al tornarse en 

costumbre, dentro del prosaísmo de la vida conyugal, parece no haber perdido para 

ellos ni un ápice de frescura y novedad, siempre tuvo la idea de que el matrimonio 

generalmente mata al amor, le arranca, sus misterios, le desnuda de todas sus galas, 

le quita sus delicados prestigios de ensueño y galantería y ellos se complacían en 

desmentir la ley desagradable de la naturaleza que gasta las cosas con el uso, y creo 

que por eso él les respetaba y quería tanto. 

 

 Al caer la fría tarde, los dos ancianos esposos se disponían a celebrar sus 

bodas de oro matrimoniales, sintieron que alguien llamaba a la puerta de la casa. 

 

Jorge – Me parece que tocan a la puerta ¿Quién será? Por favor habré tú. 

Emma – ¡Don Martín! Jorge es Don Martín, precisamente hoy estuvimos hablando 

 de usted, por favor pase Don Martín. 

 

 Don Martín, un gallardo señor, que al abrir la puerta Emma, la abrazo 

fuertemente como a un ser querido muy especial y la lleno de besos y rápidamente 

se dirigió a Jorge al que también le hizo sentir, el calor del cariño en un abrazo 

fraterno que a Jorge le sacudió de la modorra que todo el día le había acompañado. 

 

Don Martín - ¿Cómo están?, ¿bien? He querido venir personalmente a verlos, 

 porque les traigo una buena noticia, hace poco mas de una hora, he sido 

 notificado por el prefecto, al que ya le había puesto en conocimiento de su 

 caso, explicándole que estaban dispuestos a renunciar a todo, pero no 

 separarse ni salir de esta ciudad  que siempre les había cobijado, pese a que yo 

 les he ofrecido varias alternativas, y ahora que por razones de trabajo tengo 

 que ausentarme del país me será difícil de cumplir. ¿Saben que me ha dicho?,  
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 Que el mes que viene se inaugurará una residencia de ancianos y que él ya ha 

 dispuesto que sea para parejas de ancianos como ustedes y no separarles en 

 sus últimos días ¿Y saben que?. Ustedes serán los primeros huéspedes. Me he 

 alegrado tanto que he querido decirles yo mismo esta buena noticia. 

Emma – Que Dios le bendiga Don Martín, déjeme besarle la mano. 

Don Martín – No digas tonterías, no he hecho nada más que mi obligación para dos 

 personas que siempre me dieron cariño. Lo que si hay que agradecer a Dios y 

 al Prefecto que ha comprendido lo injusto que era separar a dos personas que 

 llevan conviviendo tantos años. 

Emma – No se si será casualidad o que la providencia así lo a dispuesto ¿Pero sabe 

 usted que precisamente hoy, hace cincuenta años que nos casamos? Nos ha 

 hecho usted el mejor regalo que podíamos tener. 

Jorge – Así es Don Martín, se lo agradeceremos el resto que queda de nuestras 

 vidas, porque realmente estábamos en una situación desesperada, pendientes 

 solo del miserable pago de mi renta. 

Don Martín  - ¡Ah! Eso es solo por su orgullo, que no aceptan mi ayuda económica. 

Jorge – No se trata de eso Don Martín, sabemos que todos, en estos tiempos de 

 crisis la estamos pasando mal y sabemos también que usted se va del país por 

 lo mismo. 

Emma – Antes de que usted llegara, nos disponíamos a celebrar este nuestro 

 acontecimiento con un humilde platito que nos gustaría nos acompañe. 

Don Martín – Para mi será un honor, como no ¿Haber que cosita rica han hecho 

 esas manos maravillosas? 

Emma – Picantito de pollo, que se que a usted le gusta. 

Don Martín – Me hubiese puesto mal si no me invitasen este delicioso plato, que tú 

 lo guisas tan bien y seguramente lo extrañare cuando me vaya. 
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 Los tres comensales degustaron la cena preparada con una satisfacción única 

que un corazón agradecido da al alma. 

 

 Cuando se marcho Don Martín, los dos viejos se quedaron llorando y se 

dieron un gran abrazo, fue el final de ese día de historia. 

 

 Dos años después, el 15 de noviembre de 1.976, Jorge y Emma, están de 

nuevo uno frente al otro, dispuestos a celebrar un nuevo aniversario de bodas, en la 

residencia de ancianos que con ellos habían inaugurado, se habían acoplado 

perfectamente a su nueva vida, una vida un poco monótona, dedicada 

principalmente a revivir recuerdos, porque ya no esperaban nada nuevo de la vida. 

 

 Como a Emma, le ha gustado siempre los libros su aspiración de joven 

hubiera sido ser maestra, y Jorge a perdido mucho la vista, ahora Emma le lee en 

voz alta los periódicos aunque tengan fechas atrasadas, porque en el fondo, no les 

importaba nada de lo que pasaba en el mundo, para ellos lo que cuenta son los 

hechos que vivieron juntos y su mas preciado tesoro era esa petaca imaginaria donde 

guardaban sus mas íntimos recuerdos. 

 

 En la misma residencia hay otros matrimonios y muchas tardes los hombres 

juegan a las cartas para distraerse y algunas mujeres charlan, algunas dándole al 

ganchillo pero Jorge y Emma prefieren en general estar solos, aunque pasen callados 

muchas horas 

 

 En este día especial para la pareja, Emma le ha regalado un jersey tejido por 

ella misma y Jorge le ha escrito una poesía, que es la primera en su vida, lo cual se 

notaba, porque lo suyo era trabajar la madera y no hacer versos. 
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 De nombre te llamas Emma 

 Blanca y azul es tu alma 

 Desde que te vi, te quise 

 También te querré mañana 

 Y hasta el día que me muera 

 Seguirás siendo mi amada 

 Amor eterno de mi alma. 

 

 Ya no hubo más aniversarios de boda, porque un mes mas tarde, descubrieron 

que Jorge tenía cáncer en el hígado que los médicos no pudieron dominar y al 

amanecer del 14 de febrero día de San Valentín, entrego su alma a Dios. 

 

 Emma, no se separo de su lado en toda la enfermedad, a veces ni siquiera para 

comer. El mismo día que por la mañana murió Jorge, Emma se dejo morir, nunca se 

supo si su corazón enamorado no soporto la muerte de su compañero y la eminente 

separación que ella tanto temía o simplemente así lo había escrito el destino. 

 Al día siguiente les enterraron en el mismo ataúd, por expresa solicitud de 

Don Martín que anoticiado del suceso, se había preocupado en llegar, para despedir 

a sus queridos amigos. 

 

 ¿Fue este el fin de un gran amor?, ¿O seguirá Jorge en el ataúd, dándole todas 

las noches su preciado beso a Emma?, pero no cabe duda de que es un AMOR 

ETERNO. 
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 Era una preciosa tarde de otoño, estación en la que los árboles de los paseos y 

parques de Madrid se pintan de color amarillo rojizo ofreciéndonos una maravillosa 

vista de la naturaleza. Rosa Méndez, ya había paseado por el gran parque de El 

Retiro, lo que más le impresiono era la escultura del “Ángel Caído”, hilvanando 

fantasiosas historias de terror sobre el mismo recorría las calles estrechas que 

circundan a La Plaza Mayor. 

 

 Al contemplar las fachadas de las casas antiguas, se acordaba de su natal 

Potosí, llamada también como la Real Villa Imperial de Carlos V en la época de la 

colonia en América, casas con balcones en calles tan estrechas que tranquilamente 

podías dar la mano de un balcón a otro. 

 

 Nacida hace casi veintiséis años, quedo huérfana a los catorce, sin mas 

parientes conocidos que su madrina Sor Maria del Pilar, a la que cariñosamente la 

llamaba Madre Pilarica, una religiosa española de muy avanzada edad que hace 

muchos años llego a Bolivia con una misión y que nunca más quiso salir de esta 

tierra bendita, como solía decir ella. 
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 Rosita, es así como le llamaban los que llegaban a conocerle, era una 

muchacha, que cuando hablaba era sencilla y natural como el gorjeo de un ruiseñor, 

la piel morena, los ojos rutilantes de lánguido y apasionado mirar  grandes y 

rasgados como una almendra, la nariz aquilina, la boca menudita de labios gruesos y 

encendidos, el cabello fino y abundante de grandes rizos como espuma, quizás mas 

negro que el ébano, en resumen era una hermosa mujer que valía un Potosí. 

 

 Al quedar huérfana, Sor Pilarica se había hecho cargo de su educación y 

cuando estaba cursando el tercer año de medicina, Sor Pilarica fallece y Rosita se 

quedo más huérfana que nunca, entonces ella tubo que arreglárselas como pudo, se 

puso a trabajar en un centro medico en calidad de enfermera y aún tenia la esperanza 

de seguir estudiando su anhelada profesión, pero lo iba posponiendo cada año, ya 

sea por una u otra razón. 

 

 Era muy dedicada al trabajo, le gustaba ayudar a los demás por la filosofía que 

le había inculcado su añorada madrina, por lo que nunca tubo tiempo para el amor, 

pese a que galanes no le faltaban y que ella discreta y educadamente rechazaba, 

había cerrado su corazón con puertas blindadas al haber sufrido mucho la primera 

vez que lo intento. 

 

 Entrego su corazón muy joven, a un  cineasta  extranjero que había llegado a 

Potosí a hacer un documental sobre el paso de sus compatriotas, o sea los españoles 

por estos lugares. Le había hecho muchas promesas de amor y felicidad, haciéndole 

creer que se la llevaría a su patria a conocer a su familia porque él quería compartir 

su vida desde ahora con ella. Hasta hoy guarda el viejo papel cuadriculado de 

carpeta en donde él le había apuntado su nombre y dirección: Armando Reyes Ortiz, 

calle de Cuchilleros # 23 Madrid, han pasado tantos años de esto, que nunca más 

supo de él, pero un día al fin logro olvidarlo y  si hoy lo recuerda es porque estaba  
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justo en esa calle de Madrid, donde emigro más que por razones económicas, por 

curiosidad de conocer esta ciudad que desde niña le tenia en la mente, su lugar 

favorito de juegos, era La Casa de la Moneda de Potosí, de tanto visitar este museo 

colonial se aprendió de memoria todos los relatos que exponían los guías turísticos, 

a tal punto de fantasear con la posibilidad de ser de sangre española ya que muchas 

al mirarla la decían que tenia rasgos de la típica mujer malagueña, así que en cuanto 

tubo la oportunidad que le ofrecieron de trabajar en La Madre Patria, no lo dudo y 

aquí esta. 

  

 Gracias a la influencia de las religiosas del convento donde llego por 

recomendaciones de su difunta Sor Pilarica y la capacidad de trabajo, llego a trabajar 

en una clínica privada. 

 

 Durante diez años, estaba dedicada en cuerpo y alma, al cuidado de los 

enfermos todos los cuales la querían y se la disputaban como ocurría con  los 

médicos, porque era eficaz y cariñosa. 

 

 Rosita era muy religiosa, pero nunca tubo la intención de hacerse monja como 

algunas personas varias veces le habían insinuado, porque guardo muy escondido el 

deseo natural de tener un esposo y unos hijos, pero por ahora su meta era la de ganar 

lo suficiente para volver a retomar su carrera truncada de medicina y a su añorado 

terruño y poner una clínica para atender gratuitamente a gente pobre del campo, por 

eso se instalo en una pensión que no estaba lejos del lugar de su trabajo. 

 

 Arturo  Roca Solano, Márquez de Miraflores, era un sesentón, un tanto 

extravagante que tenia una gran fortuna, vivía en el Madrid de los Austrias, en un 

viejo palacio heredado de sus abuelos, muy joven recién terminado la carrera de 

derecho se casó con Gabriela Cardona, Condesa de la Roca sin demasiado  
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entusiasmo por parte de ninguno de los dos, porque el matrimonio no fue 

exactamente por amor, si no mas bien consecuencia del interés de las dos familias en 

unir sus fortunas. 

 

 No obstante, Gabriela y Arturo, convivieron de una manera que pudiera 

llamarse normal durante cerca de treinta años. No tuvieron hijos y quizás por ello 

hicieron muchos viajes recorriendo medio mundo. 

 

 Un día Gabriela noto un pequeño bulto en el pecho, que no hizo demasiado 

caso y ya cuando consulto con los médicos era  demasiado tarde para vencer al 

cáncer que mato a Gabriela el mismo día que cumplía cincuenta y seis años. 

 

 Desde que el Márquez de Miraflores,  quedo viudo, se hizo muy huraño no 

queriendo ver a nadie, ni siquiera a sus amigos mas próximos, al fin y al cabo 

extrañaba mucho a Gabriela porque a pesar de todo él la quería  ya que el amor en 

ellos llego suavemente y se fortaleció con los años de convivencia. Se obsesiono con 

la idea de que él también tenia un cáncer y esto le producía una enorme depresión 

que acabo convirtiéndose en una enfermedad. 

 

 Tenia miedo de quedarse solo, porque ni los criados no contaban para él y no 

sabia a quien acudir para que lo acompañara, pese a que tenia familiares que se 

acordaban de el solo cuando necesitaban dinero, porque después ni aparecían para 

saber de su salud, por si esto no fuera poco, cogio una gripe fenomenal y su medico 

de cabecera le dijo que debería guardar cama por lo menos ahora una semana y para 

reponerse completamente debería seguir un estricto régimen de inyecciones diarias 

durante un mes. 
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 Fue entonces cuando de la clínica le enviaron a Rosita para realizar este 

trabajo y fue así como se conocieron. 

 

 La primera vez que Rosita fue a la casa del Márquez se quedo asombrada de 

la riqueza de aquel palacio con unos salones que ella solo vio en películas, allí había 

antigüedades que le recordaban a La Real Casa de la Moneda  de su natal Potosí y 

pensó “Acá esta parte de la plata que se lo han traído en la época de la colonia” 

 

 Arturo le recibió en el dormitorio  y ella paso una vergüenza para decirle a 

aquel señor tan importante  que se bajara los pantalones con el culo al aire para 

ponerle la inyección. Al Márquez desde el primer momento le agrado Rosita, que 

era siempre afable y cariñosa, acabo por tomarle cierto afecto, después de las 

inyecciones que le ponía Rosita, él procuraba retenerla todo el tiempo que podía 

para charlar con ella, le gradaba escuchar la pasión con la que le contaba cosas de su 

amado Potosí, tanto es así que Arturo creía conocer todas las leyendas y relatos del 

lugar y hasta se podía imaginar como era aquel museo orgullo de Bolivia, asimismo 

él Márquez le contaba poco a poco todas sus desdichas, especialmente lo mal 

servido que estaba por sus criados que ella mismo en estos días de visita medica 

había percibido. 

 

 Al cabo del mes, en el último día de visita, Arturo le dijo a Rosita que se 

encontraba muy solo y le pidió que se quedara a vivir en la casa haciendo de ama de 

llaves, sin dejar por supuesto de seguir siendo su enfermera, le ofreció para empezar 

un sueldo que era el triple de lo que ella ganaba en la clínica, dispondría de una 

buena habitación individual y tendría dos días libres a la semana además de un mes 

de vacaciones y por supuesto una paga anual de beneficio. 
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 Rosita consulto con su jefe en la clínica y a algunos compañeros íntimos de 

trabajo y luego más por caridad al Márquez que por lo que suponía una mejora 

económica para ella decidió finalmente aceptar. 

 

 Arturo Roca Solano, mejoro bastante con los cuidados de su nueva ama de 

llaves, la cual estaba encantada en su nueva residencia, la nueva situación de trabajo 

a cargo del gran palacete no se le subió a la cabeza y siempre fue amable y 

comprensiva, incluso se había ganado el respeto del servicio haciendo algunos 

cambios siempre con la autorización del patrón de la casa que volvió recibir visitas. 

 

 Con la excusa de sentirse aún enfermo Arturo no quería quedarse nunca solo, 

compartía con  Rosita la mayor parte del día, juntos veían la televisión o jugaban a 

las cartas, muchas veces iban al teatro o simplemente se quedaban en el gran salón 

de la casa a que ella le contara todo sobre su tierra Potosí, que a él le apasionaba 

mucho escuchar música de ese lugar que ella se había traído cuando vino para este 

lado del mundo. 

 

 No había pasado siquiera un año desde que Rosita entro en la casa de Arturo, 

cuando una noche de invierno junto a la chimenea del salón donde Arturo se había 

esmerado en hacer  preparar una cena especial a la luz de candilejas, porque a pesar 

de los años no había perdido sus dotes de romántico y soñador, la pidió que se 

casara, se habían acostumbrado el uno al otro y se tenían cierto cariño, por otro lado 

con este matrimonio se evitarían algunos comentarios que llegaron a oídos de ellos 

no siendo agradables para ninguno de los dos, a pesar de la diferencia de edad  esta 

boda les hacia mucha ilusión, en fin pensó ella, ya ame alguna vez y no me fue nada 

bien  y esta es una persona que si me necesita y yo me siento bien con ello, pero 

nunca en sus mas  remotos sueños estaba el de casarse con un Márquez, y él como 

adivinando sus pensamientos le confirmo diciéndole en un tono amable – Mas que  
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cualquiera, tú te mereces ser una Marquesa, si mi bella Marquesa Potosina que vino 

a mi vida desde la Real Villa Imperial de Potosí.- 

  

 Probablemente esto era la mejor cosa que había escuchado Rosita en su vida, 

el de quererla a ella y sobre todo querer el lugar de donde era ella  su adorada patria 

Bolivia. 

 

 Unos meses después se casaron, la boda se celebro en la mas estricta 

intimidad por razones de problemas familiares de parte del Márquez de Miraflores, 

quien pareció revivir con el matrimonio, hasta el punto de programar su luna de miel 

con un viaje por las principales capitales de Europa que él quería hacer conocer a su 

flamante esposa. 

 

 Fueron primero a Roma, donde estuvieron unas semanas inolvidables, luego 

se trasladaron a Paris, la ciudad luz y allí se quedaron alrededor de dos meses, al 

Márquez le gustaba recordar los años que paso en la capital francesa cuando el era 

estudiante y hoy lo disfrutaba con su mas preciada flor, luego se trasladaron a Viena 

en donde estuvieron solo unos días, porqué Arturo a pesar de la felicidad en su alma, 

su cuerpo se sentía cansado por lo que Rosita le propuso retornar a Madrid. 

 

 Al llegar a casa, los altibajos en la salud de Arturo le postraron en cama, no 

pudo cumplir con la promesa y el deseo de conocer el lugar donde su amada había 

nacido que le hacia mucha ilusión conocer el Sumaj Orko (Monte majestuoso), 

porque ya no pudo recuperarse mas y falleció un año después, durante este tiempo 

Rosita no se separo ni un momento de su lado, atendiéndole con todo cariño hasta el 

momento de su partida al mas allá, un acontecimiento que a ella le afecto en lo mas 

profundo de su alma. 
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 Terminado los funerales comprendió que empezaba una nueva etapa de su 

vida, se encontró casi sin darse cuenta, con que era una Marquesa y multimillonaria, 

como todavía era joven , por recién llegar a los cuarenta, mantenía casi intacta 

aquella belleza de su aspecto interior como exterior y ahora mas que nunca. Como 

quedo viuda y con dinero, enseguida aparecieron nuevos amigos dispuestos a 

ayudarle en todo y darle buenos consejos, que casi siempre se traducían en sacarle 

alguna ventaja económica que ella corto poco a poco, sin embargo ella aun tenia 

latente aquel viejo sueño de la construcción en Potosí de un hospital para gente 

pobre y hoy podía hacerlo, si porque no, y se puso a planificar e indagar la forma de 

plasmas aquel viejo anhelo. 

 

 Sufría un asedio constante de gente y familiares de su difunto marido, para 

aprovecharse de ella sacando ventajas económicas y otras presiones de eternos 

pretendientes que al parecer estaban mas al asecho de su fortuna que de ella. 

 

 No se sabría decir si fue por huir de todo esto pensó volver a Bolivia pero sin 

embargo ya no tenia a nadie en ella, se acordó de los meses que paso los mejores 

momentos de su matrimonio vividos en Paris y talvez por añoranza y recuerdo 

decidió volver a esta capital y para no ir sola invito a una vieja amiga y confidente 

que tenia desde que trabajo en la clínica  que casualmente hace muy poco había 

tenido un tormentoso divorcio llamada Eugenia. 

 Pensó aprovechar este viaje para poner en orden sus ideas y tratar de dar un 

nuevo rumbo a su vida, debería planificar muchas cosas y lo mejor seria estar lejos 

de todas las presiones y que mejor que hacer en este viaje. 

 En Paris se instalaron en el Hotel George V, cerca de los campos Eliseo, los 

primeros días se dedicaron a recorrer tiendas, visitar museos, cines otros 

espectáculos teatrales que en esta ciudad que nunca duerme abundan. 
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 Una tarde, las dos amigas se encontraban en un importante resturant de 

comida española, Rosita sintió que todo su cuerpo e incluso su alma se helaban, no 

lo podía creer lo que sus ojos divisaban al otro lado del famoso local, después de 

tantos años volvió a ver a Armando, a pesar de los años ella tenia la certeza de que 

era el porque su corazón se lo decía, por lo que quiso abandonar aquel lugar. 

Eugenia se asusto del color pálido que se apodero del rostro de Rosita y pregunto lo 

que le pasaba a tiempo de  percatarse que un señor de agradable aspecto se les 

acercaba y sintió Rosita que le temblaban las rodillas, pero inmediatamente 

reacciono y trato de aparentar total tranquilidad, Armando, muy cortésmente saludo 

a las dos amigas dando besos en la mano como se estilizaba realizar en estos lugares.  

 

 Todo el tiempo que estuvo esperándolo haciendo caso de sus promesas 

incumplidas, se juro asimismo que si algún día volviese a ver a esta persona que la 

desilusiono cuando aún era joven, le escupiría en la cara o sencillamente lo ignoraría 

y ahí estaba ahora frente a él, su corazón traicionero le animaba a abrazarlo, besarlo 

locamente porque en un rincón del mismo había quedado cenizas de un fuego 

abrasador que parecía volver a reavivar, pero su mente le ordenaba guardar la 

compostura, ahora ella era una Marquesa y como tal actuó, finamente, respetuosa 

respondiendo al saludo ladino y judaico que recibió. El cortésmente le solicito 

conversar a solas, que tenia mucho que contarle, por lo que le pidió una cita, que ella 

rechazo elegantemente, aclarando que para ella era un total desconocido y no tenia 

absolutamente nada que hablar y cogio la mano a Eugenia, que aun no entendía nada 

de lo que pasaba y agarro la mano temblorosa de la Marquesa y  se retiraron del 

lugar apresuradamente. 
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 Nunca entendió como es que Armando, volvió a localizarlo y tenerla casi al 

borde de los nervios con tanto insistir en hablar con ella, por lo menos para darle una 

explicación el porque de su desaparición, hasta que finalmente ella accedió a su 

petición. 

 

 Armando le contó que después de su llegada de Bolivia, su padre se 

encontraba agonizante por una grave enfermedad, por lo que pidió que el como hijo 

mayor se hiciera cargo de todas las cosas que dejaba y para colmo no era mas que 

problemas que se resolvieron en parte con un matrimonio de conveniencia que su 

madre ya había pactado con otra familia muy pero muy importante, por lo que se 

encontró en la disyuntiva de renunciar a todo incluso su gran pasión de ser cineasta 

y salvar a su familia a costa de su felicidad, que significaba también olvidarse de ella 

y pensó que si se perdía de su vida sin dar mas noticias ella sufriría menos y quizás 

la olvidaría mucho mas rápido de él y las promesas hechas, le dijo también que en 

todos estos años el nunca pudo olvidarlo y tenia siempre una esperanza humilde de 

verla una vez mas en la vida para poder pedirle perdón y que el momento ere este y 

por eso insitito tanto en hablar con ella  y  limpiar su corazón que aún si la amaba, 

pero eso era otra historia. 

 

 Rosita, a pesar de haber cerrado su corazón al amor y al perdón para con él, 

este encuentro la tranquilizo, fue como un bálsamo para su corazón sufrido, que hoy 

encontraba la tranquilidad deseada hace años, decidió empezar de nuevo en su vida 

y lo haría cumpliendo sus propias promesas y una de ellas era, ver de nuevo su 

patria y poner a disposición de su tierra Potosí toda su fortuna y vida. 
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 Al norte de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra en un pequeño poblado 

situado en medio del monte, vivía un hacendado ricachón llamado Herman Suárez 

Cuñeiro, el cual poseía una hacienda rodeado de grandes prados y tierras de labor en 

los cuales se cultivaba una variedad de productos del lugar, pero su actividad 

principal era la ganadería como otros hacendados del lugar. 

 

 En realidad todos estos bienes pertenecían a su mujer llamada, Dolores 

Castellanos, la cual fue hija única, quedándose huérfana de padre y madre desde 

poco antes de cumplir los veinte anos. Llevaba camino de vestir santos, porque 

pasaba ya de los treinta sin haber tenido nunca novio, hasta que apareció en el 

pueblo Herman Suárez. 

 

 Herman era buen mozo, dos años mayor que Dolores, simpático y 

dicharachero, el cual había dado vuelta al mundo en un barco de carga en la que se 

enrolo dos años como marinero. Su espíritu un tanto aventurero le venia de atrás, ya 

que siendo todavía un chiquillo se marcho de su pueblo buscando otros horizontes, 

porque el no estaba dispuesto a ser un simple herrero como su padre.  
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 Vivió unos años en la Argentina haciendo toda clase de trabajos y pasando al 

principio muchas privaciones, hasta que un día se apodero de el la nostalgia de los 

campos y montes del Oriente Boliviano y como dice la canción de Matilde Cazasola 

en el Regreso este decidió volver a su terruño y como había ahorrado ya bastante 

dinero y hecho algunas inversiones regreso vestido como todo un gran señor. 

 

 En cuanto Dolores vio a Herman se enamoro perdidamente de el, Dolores no 

era guapa, ni inteligente, pero tenia mucho dinero y a Herman le pareció muy 

interesante ser el dueño de la hacienda y las tierras de los Castellanos. 

 

 Tres meses después de conocerse se casaron y la boda se celebro con mucho 

bombo. Desde entonces aquel chiquillo travieso al que años atrás todos llamaban 

“Germin”, se convirtió en don Herman, el señor Suárez. 

 

 En aquellos años el dueño de la hacienda, tenia poco menos que el derecho a 

la peonada al que trataba con mucho respeto y consideración por lo que era conocido 

como el mas bueno del lugar de entre los hacendados, y como era guapote y muy 

llano en el trato con la gente, caí bien a todas las mozas y se acostó con muchas de 

ellas dejando, según el decir de la gente, embarazada a mas de una. 

 

 Al año de casarse, Herman tuvo un hijo con su esposa al que le bautizaron con 

el nombre de Julián, pero unas semanas antes nació otro hijo que le hizo a Ely, una 

criada de la casa muy hermosa y alegre, la cual andaba por los diecinueve años 

cuando Herman la poseo. Al enterarse Herman del embarazo, se apresuro a casarla 

con otro de los criados llamado Pedro y no hay que ser adivino para decir que 

Herman fue el padrino del chico al que llamaron Pepiño, por haber nacido la víspera 

de San José. 
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 Los dos hermanos Julián, el legítimo y Pepiño, el bastardo se criaron en la 

misma casa y eran tan parecidos que a veces la gente se confundía. Sus caracteres, 

sin embargo, eran muy diferentes, especialmente cuando se hicieron mayores. 

Pepiño tenia en el colegio muy buenas calificaciones y era muy estimado por su 

personalidad. En cambio Julián era muy huraño y sus calificaciones eran muy 

deficientes, quizás por eso los hermanos empezaron a llevarse mal desde su infancia. 

 

 Cuando cumplieron doce años, Herman contra la voluntad de Dolores envió a 

Julián a un internado de la ciudad de Santa cruz, para que saliera bachiller y mejorar 

su educación. Pepiño siguió en el pueblo y cuando fue un poco mayor dejo la 

escuela para ocuparse de las vacas a las que conocía una por una y de las que se hizo 

su amigo bautizándoles con nombres inventados por él o sacados de algunos cuentos 

que se llevaba al monte y se sabia de memoria porque los había leído muchas veces. 

 

 Pasado los años, Pepiño tuvo que hacer el servicio militar donde aprendió 

además de la instrucción militar algo de mecánica y contabilidad, porque se había 

ganado la estima de sus superiores y era el estafeta mas querido. Julián en cambio 

pidió a su madre que le compraran la libreta del servicio militar que él no estaba 

para esas cosas, terminado el colegio a trancas y barrancas, inicio en la universidad 

Gabriel Rene Moreno, la carrera de Derecho. Como estudiaba muy poco, se aplazo 

casi en todas las asignaturas y acabo colgando los libros y volvió al pueblo para 

convertirse en el Señoriíto Suárez. Un señoriíto bastante vago y  jailoncito, que le 

traía a su padre por la calle de la amargura, tanto por su impertinencia y malos tratos 

a todos los subordinados de la hacienda, como por la manera de gastar dinero que su 

madre socapaba la cual se había dedicado a satisfacer todos los caprichos de su 

vástago. 

 

 



RELATOS DE MI CUADERNO BORRADOR                                 Víctor Jesús Zapata 

 

 

91

 

 Cuando Pepiño regreso del cuartel, Herman llevaba varios meses enfermo y 

no fiándose para nada de Julián, le encargo a Pepiño la administración de la 

hacienda, Esto acrecentó el odio que desde años atrás sentía Julián por su hermano. 

 

 Pepiño trabajaba de sol a sol, especialmente por responder la confianza 

recibida por su Padrino, sabiendo desde muy pequeño que don Herman era su 

verdadero padre y nunca dejo que le faltara nada. Por eso Pepiño le quería y le 

respetaba, pero ya no podía sufrir las continuas vejaciones de Julián, y más de una 

ves se insultaron y riñeron violentamente hasta llegar a las manos, hechos estos que 

se conocieron y comentaron en el pueblo. 

 

 Un domingo que Herman se quedo solo en casa porque todos habían salido a 

la fiesta del pueblo, llamo a Pepiño para decirle que él era su verdadero padre –Cosa 

que hemos comentado, Pepiño sabia desde su infancia y le regalo un reloj de oro con 

una larga cadena , reloj que el apreciaba mucho, porque lo compro en La Argentina 

con el primer dinero que había ahorrado; en el interior de la tapa estaban grabadas 

sus iniciales, le entrego también algunos papeles que dijo lo guardara y solo él sabría 

cuando y como actuar con ellos. En este momento de intimidad Pepiño le contó a su 

padre los disgustos que tenia con su hermano y le dijo también que para evitar que 

tener que matarlo se marcharía del pueblo, y  así lo hizo unos días mas tarde. 

 

 En este lugar de ensueño del norte cruceño, el tiempo paso rápidamente, pero 

no para el Señor Suárez, que hace mas de dos años que se encontraba enfermo de 

cuerpo y también del alma, por la ausencia tan sentida de Pepiño  y las rabias que le 

causaba Julián y falleció una tarde veraniega de diciembre. El hijo ausente al 

enterarse de la noticia volvió al pueblo y llego justo en pleno sepelio. 

Intencionalmente se quedo el último para darle el pésame a Julián, pero este se 

ensaño con el diciéndole: 
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- No se te ocurra acercarte a mi bastardo, ya lo se todo  y por tu culpa murió mi 

padre, por tu culpa nunca fui feliz porque me robaste su amor, ¿que buscas 

ahora?  ¿herencia?, pues no lo tendrás, todo siempre perteneció a mi madre, por 

eso vete ¡bastardo! que yo te mato, ¡te mato! 

 

 Para evitar un mayor escándalo, aunque ya se había marchado mucha gente 

que acompaño al féretro, Pepiño se dio media vuelta para marcharse también, 

cuando el otro insistió a voz en cuello: 

- Huye como un cobarde, ladrón, que eres un ladrón que te robaste hasta el reloj 

de mi padre, que llevas sin la menor vergüenza, ¡cobarde! 

 

 Al escuchar estas vociferaciones muchos condolientes en vez de intervenir 

para evitar la pelea de dos hermanos en el entierro del padre, se apresuraron en 

marcharse sigilosamente, pero todavía oían a Julián, que envalentonado por el 

silencio prudente de Pepiño, que quería a todo trance evitar una riña, porque ganas 

no le faltaban de darle unos buenos bofetones y calmar a su hermano, que seguía 

vociferando: 

- Aquí sobramos uno de los dos y si eres machito te espero al amanecer en el río 

cerca al acantilado y veremos quien es quien. 

- ¡Magnifico! Allí estaré, respondió también ya un tanto desafiante Pepiño. 

Aquella parecía una escena digna de una novela colonial. 

 

 Siempre se ha dicho que un pueblo pequeño es un infierno grande, en donde la 

gente conocía todo de todos o al menos creía conocer y si no la gente especula sobre 

ciertos aspectos de la vida de los habitantes, mas si estos son conocidos y digamos 

populares para el pueblo. 
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 La noticia del desafió de una pelea de dos hermanos a primeras horas del día, 

había congregado a muchos curiosos a orillas del río camino del acantilado, pero sin 

embargo a medida que pasaban las horas no pasaba nada y llego la tarde sin tener 

noticias de los desafiantes, aparentemente ninguno se había presentado, o al menos 

esa fue la conclusión de la gente que no quería perderse detalle de esta riña pactada, 

ya por la noche, Julián apareció completamente borracho, vociferando a voz en 

cuello que ahora mismo venia del otro lado del río en donde había puesto fin a las 

discusiones y disputas con su presunto hermano. 

 

 La gente pensó que era una fanfarronada más de Julián y apenas dieron 

importancia a lo que gritaba el ebrio personaje. 

 

 La Madre de Pepiño, empezó a preocuparse por la no aparición de su hijo, fue 

a denunciar a la Policía local, informándole que desde el día del entierro una vez 

dejado sus pertenencias en casa, Pepiño no ha vuelto, es como si la tierra se lo 

hubiera tragado, decía ella entre sollozos y angustia. La policía empezó ha recoger 

testimonios de la gente, ahora si la gente decía que seguro le ha matado en algún 

lugar del río, porque le habían escuchado decir “A ese no lo volveremos a ver nunca 

mas, porque lo he tirado en una barranca de donde no saldrá más” 

 

 La policía recorrió toda la zona, pero no encontró el menor rastro de Pepiño. 

Si se hubiera caído al río, seria lo más probable que antes o después, allí o en algún 

lugar aparecería el cadáver. 

 

 Ante cualquier eventualidad, el encargado de la policía local le ordeno a 

Julián que no saliera de su hacienda, más que nada por temor a que lo lincharan los 

del pueblo. Al fin después de un proceso judicial muy peculiar un juez de la ciudad  

que fue al lugar de los hechos, escucho a los vecinos, dictamino la detención de  
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Julián por cargo de asesinato, pese a que el sostenía su inocencia y negaba todos los 

actos que se le imputaban. 

 

 El juez inicio el expediente y en el  recogió las declaraciones de todos los que 

habían visto o sabían algo del crimen, porque el juez se convenció desde el primer 

momento de que había habido un asesinato y por eso ordeno su detención. Sin 

embargo, para condenarlo, faltaba lo más importante que era el cadáver o al menos 

la confesión del acusado, porque la voz del pueblo, esta vez era unánime, exigiendo 

todos la condena  como los judíos pedían la crucifixión de cristo. 

 

 Al fin Julián, agobiado en la cárcel por los interrogatorios y palizas cada ves 

mas crueles, que es lo que acostumbra la policía a hacer cuando se ve que no puede 

investigar mas y encontrar la verdad, se va por lo mas fácil, hacer confesar 

cualquier cosa a sus victimas y este caso era uno de esos, en donde la policía ya no 

quería poner empeño en investigar mas el caso y hacer lo mas fácil para ellos. Julián 

acabo confesando el crimen y dio detalles que la misma policía le había instruido 

decir delante el juez y por mal consejo de su abogado, porque así le podría 

defenderlo mejor ya que se consideraría el caso como legitima defensa, sin embargo 

de todo eso fue condenado a cadena perpetua. 

 

 Desde esos días de marcaron la nueva vida de Julián, habían pasado ya doce 

años, en la cárcel famosa de Palmasola de la ciudad de Santa Cruz, Julián era otra 

persona, se le apagaron sus humos de gran señor y en vez del soberbio, mal educado 

y rebelde que había sido, se convirtió en un preso sumiso y obediente, gracias a lo 

cual hacia mas llevadera su condena, y era como el más conocido en esta especie de 

ciudadela por su buena voluntad y educación y sobre todo ayuda que daba a otros 

reos que no podían sobrevivir en este rincón oscuro fruto de la sociedad. 
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 Doce años eran mucho tiempo y acabo acostumbrándose al rigor de la cárcel 

del cual había hecho su hogar, tenia amigos, personas que de verdad le necesitaban 

él se sentía ahora mas que nunca una persona útil y había encontrado una razón de 

vivir, quien no conocía al Camba Julián, quien nunca le había acudido a él por algo, 

en resumen él era toda una personalidad en esta urbe carcelaria del oriente. 

 

 Un día le citaron a que se presentara ante el fiscal al que su abogado había 

presentado su caso y que este mismo había abandonado al morir su madre y ver que 

no habría quien pague sus honorarios, pero que felizmente el caso se siguió de 

oficio. 

 

 El fiscal le dijo que su hermano Pepiño, no había muerto y que el al saber la 

noticia de su encarcelamiento se presento, les explico que el día del desafió para no 

tener que pelear con su hermano y no querer hacerle el mínimo daño, por la 

promesa hecha a su padre de ello, el decidió sin avisar a nadie volver a La 

Argentina por la noche y continuar con su vida lo mas normal posible y nunca quiso 

saber de noticias de Bolivia, hasta que alguien le comento los hechos, por lo que 

volvió, pero que lo único que vino ha hacer fue a demostrar que su hermano es 

inocente. 

 

 Ahora el nuevo juez asustado por el error – más bien el horror- cometido por 

la justicia que se había leído todo el proceso me encomendó sobre todo preguntarle: 

- Se puede saber ¿Por qué se confeso usted autor de un crimen que no cometió? 

- Pues se lo diré señor – contesto Julián- Porque la policía me pegaba unas palizas 

tan horribles que acabe confesando todo lo que ellos querían, podía haber 

confesado incluso que yo personalmente mate a Cristo. 
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- El juez me encargo personalmente que lamenta mucho este error, y como es 

lógico a firmado esta orden de excarcelación, a partir de este momento es usted 

una persona libre y puede volver casa. 

- ¿Libre?- replico Julián- No ya no me interesa estar libre y no tengo donde ir, este 

lugar es mi casa, mi madre ya hace años que murió y no quisiera volver al 

pueblo que me juzgo y acabaría matando a cualquiera de verdad. Aquí tengo 

todo para ser feliz y ayudar a otra gente que talvez tenga mi caso, por favor no 

me den la libertad, no me aparten de este lugar ¿Dónde iría? Yo ya no estoy 

preparado para vivir fuera de la cárcel que es mi hogar y en donde creo que soy 

un hombre de provecho, por inverosímil que parezca en esta prisión encontré mi 

libertad. 

 

 El fiscal, nunca había visto un caso igual, aun tenia el rostro del famoso 

Camba Julián, en su mente, solicitándole seguir en la cárcel, cuando otros quieren 

dejar a cualquier precio la misma. 

 

 


